

生活重复但不重覆

■文/程磊磊

生活中,常常听人抱怨,现在的日子是越来越枯燥了,除了上班、吃饭、睡觉,业余时间几乎为零,日子一天天重复着,仿佛一眼就能望见人生的尽头。可是,谁的人生不这样呢?但总有人能够把这一眼百年的人生过得有滋有味,丰富多彩,这其中的玄妙值得深思。

从表象上看,重复似乎就是生活的常态,每个人每天都在做着很多相同的事情,日复一日,年复一年,没有什么惊喜地改变,就像诗人安妮·狄拉德所言:“我们度过一天的方式,就是我们度过一生的方式。”

然而,当我们如是想的时候,其实,正好反映出了我们对生活的无知。生活本身是丰富的、多彩的,只是我们不懂得生活而已。就像四季轮回一样,永远都是春夏秋冬来回往复,年年如此,亘古不变,这不也是一种重复。但是,我们从未觉得它们是枯燥的、乏味的、单调的、无聊的,因为它们都在努力地呈现着属于自己的精彩,尽情地展现着属于本季节的绝美风景。

记得罗曼·罗兰曾在《约翰·克里斯朵夫》中提到:大半的人在二十岁或三十岁上就死了:一过这个年龄,他们只变了自己的影子;以后的生命不过是用来模仿自己,把以前真正有人味儿的时代所说的,所做的,所想的,所喜欢的,一天天地重复,而且重复的方式越来越机械,越来越脱腔走板。

其实,不是我们的生活变得枯燥了,而是我们自己已经习惯了重复的生活,懒得作出改变而已。一个人最大的惰性就在于“习惯”,当你习惯了机械性的重复生活后,即使眼前的生活呈现出千姿百态,你也会选择无动于衷,因为你的内心已被你亲手锁在狭小的牢笼里。而你注定成为了一个生活的旁观者,只能通过狭小的缝隙,看着他人演绎出一幕幕悲欢离合,然后独自哀叹生活的不公。

很喜欢林清玄的一段话:“每天,我们重

复的是起床、漱洗、上学或者上班、吃饭、睡觉。这是每个人必须有的。但是,我们可以让这些机械的单调里体味不同。比如与朋友在街头的偶然相遇,例如情感的欢喜或失落,例如照镜时看见自己的白发……”是的,想想生活中除了必须相同的,应该还有属于各自的美好。

重复的生活不等于单调的生活。重复的生活形式重复,内容可以有变化;重复的生活依然可以充满诗意,以重复为基础,憧憬诗和远方。

世上不存在没有变化的重复,赫拉克利特不是说“人不能两次踏进同一条河流”吗?由此说明我们的“重复的生活”中,一定蕴含着“变化”。一日三餐是重复的,但是其内容可以变动;作息是重复的,但是作了什么、怎么息的可以变动;仪式是重复的,但是文化在不断新变。所以说重复中也蕴含着创造的种子。

生活是重复的,但不能重蹈覆辙,这取决于我们对待“重复的生活”的态度。有的人传承“重复的生活”,练就一门手艺,传承一种文化,让“工匠精神”在不断“重复”中沉淀;有的人机械地过着“重复的生活”,在抱怨与无奈中郁郁寡欢,一地鸡毛。有的人平静地守着“大山的宁静”,安稳的过一生;有的人则打破这重复的生活,寻找新的机会,挑战新的人生。生活的重复重来都不是问题的关键,问题的关键在于我们对待生活的态度。我们打破不了日出日落的轮回,却能在一日又一日的中注入生活的激情;我们突破不了春去秋来的循环,却能在春风中捕捉希望,在秋雨丰收梦想。

人这一辈子,除掉睡眠,只有一万多天,你是真的活了一万多天,还是只活了一天,却重复了一万多次?让平凡的我们一起做一智慧的人吧,就像歌德一样,即便每日走在“歌德的小道”上,但是每日又都有新的收获。

事,怀念过往的岁月。很多人却是都惧怕老了。春天一树繁花,又光鲜又热闹,洋溢着青春欢畅。花树的凋谢如同青春年华的散场,让人无限惆怅。人之老去,是自然之势。花凋谢,人苍老。

忆旧就如同站在昔日丰茂的花树下,弯下身拾起一片片往事,朝花夕拾。那心思虽有失去的惆怅,却也闲静,也安恬。

很多人喜欢叶芝的那首诗:“当你老了,头发白了,睡意昏沉。当你老了,走不动了,炉火旁打盹,回忆青春。”这样的年老没有暮气感,而是盈盈一股静气。当人生走向苍老的时候,就像一株花树走向生命的使然,越活越懂得人生的闲静。



▲《和雀花开》

黎敬威 摄

取长补短

■文/中心小学四(3)班熊子轩

我有一个玩得非常好的朋友,他又高又帅,有着神一般的手速,写字又快又漂亮,真搞不懂他是怎么练成的。那天我和他一起写数学试卷,我刚写完第一面,他却已经写到第二面的第二题了,我很惊讶,说:“你不愧是我们班的‘手速王’,速度真快呀!”他说:也没什么吧!他就是如此低调。

他还有着神一般的作文灵感,作文一两千字不在话下。有一次我问他:“你写作文怎么这么厉害呀?”他回答:因为他在外面报了一个关于写作的课程,也就是提升写作能力的。我嘴上嘀咕就算在外面报了培训班,也不能这么厉害吧!他笑笑说:“也许是我的灵感来得快吧?”他就是如此厉害。

大家肯定好奇,他比我多这么多的长处。我是应该嫉妒还是羡慕呢?其实我是非常羡慕他的,没有一点嫉妒感。因为每个人都有自己的长处和短处,一定要学会取别人所长,补己之短,再说了我也有自己的长处。

我会写很多字,有时旁边的同学问我不会写的字时,都叫我“行走的新华字典”,连我的好朋友都会问我某个字怎么写呢!

我还记住了很多英语单词,同学们是先来问我,如果我不会,再去问老师,而且我写英语作业是非常快的,就连“手速王”也慢我三分。

那他会不会嫉妒我呢?不会,我会慢慢教他,他把我的记在本子上,或大声读十遍,这样就能记住了,所以他根本不可能嫉妒我。

你猜到他是谁了吗?哈哈!他就是我们班得小栗,我们是一对相互取长补短又形影不离的好朋友。

指导老师 周晓春

指导老师:周晓春

那时我的心在打鼓,打的惊天动地。最后我考了90分,小红竟考了100分,我有点羡慕她了,后来听妈妈说:“如果想考100分要努力。”最后经过我的努力,我和小红都考上了100分,高兴地跳了起来。

慢慢地我知道了一个道理,就是不要嫉妒,不要羡慕,做好自己就是最好的。

指导老师:周晓春

寻出一点闲静来,然而委实不容易。”鲁迅自己大概也这么认为,《朝花夕拾》是他闲静的所在。写的时候,他的心在那一刻闲静了,柔软了。

小时候课本上的《从百草园到三味书屋》出自《朝花夕拾》。至今想来,依然回味无穷,余趣盎然,嘴角忍不住牵起笑意。那是与他的杂文小说截然不同的味道。《朝花夕拾》都是在回忆过去,他的少年和青年,拾起年少时那些妙趣如花。

人大概在回忆往事时都是闲静的,心沁在一团软棉花里,浮起一幕幕旧事,或美好,或酸辛,都让人怀念,悲欣交集,散发着静气。

少时有邻居,是不苟言笑,甚至有点唬

茄,而是那种煮菜用的大番茄,我恨不得把它们全摘下来,用来今晚加餐呢。可在茂密的番茄枝叶里,只有一个熟的,我兴奋地摘下它;我又找到了一片碧绿的青椒,把青翠的椒摘下来放进口袋后,我又充当工具人帮老师拿菜,老师去摘蔬菜的时候,我闲着无聊找东西玩。突然,我发现了一个金黄色的“香蕉”,我大喊:“哇,这里有香蕉!”同学们围过来一看,差点笑死了,原来只是一个茄子。

在我猛一抬头之际,居然发现有许多美丽的花,我们说:“我们要把这美丽的花朵送给妈妈作为三八节的礼物。”于是我们央求周老师摘下几朵花,周老师很高兴地挑选了几朵花剪了下来送给了我们。

这次名为种菜,实际上是去摘菜,真正的种少收多,真是前人栽树后人乘凉啊!不过我们非常开心。

指导老师 周晓春

叮!下课的铃声响起,一下课我就去找小红,跟她说:“小红,这一次老师表扬了我,下节课老师可能会表扬你,每一个人都会被老师表扬,不只我一个人。所以你不必生气。”小红深呼吸了一下,终于开口了,她说:“好吧,我不生气了。”我的心里偷偷叫好。

大家还是否有过朋友考了100分,自己却羡慕的时候啊?我也有,来看看吧!

有一次,老师在公布成绩时,

心着火了,你的衣服就会自动开启防火模式,可以安全地护送你离开。这样发生火灾时,就不会有人受伤啦!

在下雨天,雨水一滴滴地落在地上,溅起了水花。这时你不用急,衣服会自动变成雨衣,戴上帽子,你可以蹦蹦跳跳地行走在雨中,尽情享受雨水带给你的快乐,根本不需要担心会被雨水淋湿身体了。

每周一次的升旗仪式上,你却忘记了穿礼服。这时,你看见老师正一个地地检查校服穿着情况,也许,你心里

■文/中心小学四(3)班 李雪玄

我的奇思妙想

22世纪,我已经成为一名科学家,我发明了一件百变衣服,这可是我多年来研究的成果。接下来就让我为大家介绍一下吧。

偷偷告诉你,我身上这身衣服已经穿了七年了,这就是我今天要介绍的百变衣,你可不要不相信,因为这一件衣服拥有无穷魔力。它可以随着我的意愿改变款式,它也会根据外界温度变厚、变薄还能变大变小、厉害吧?

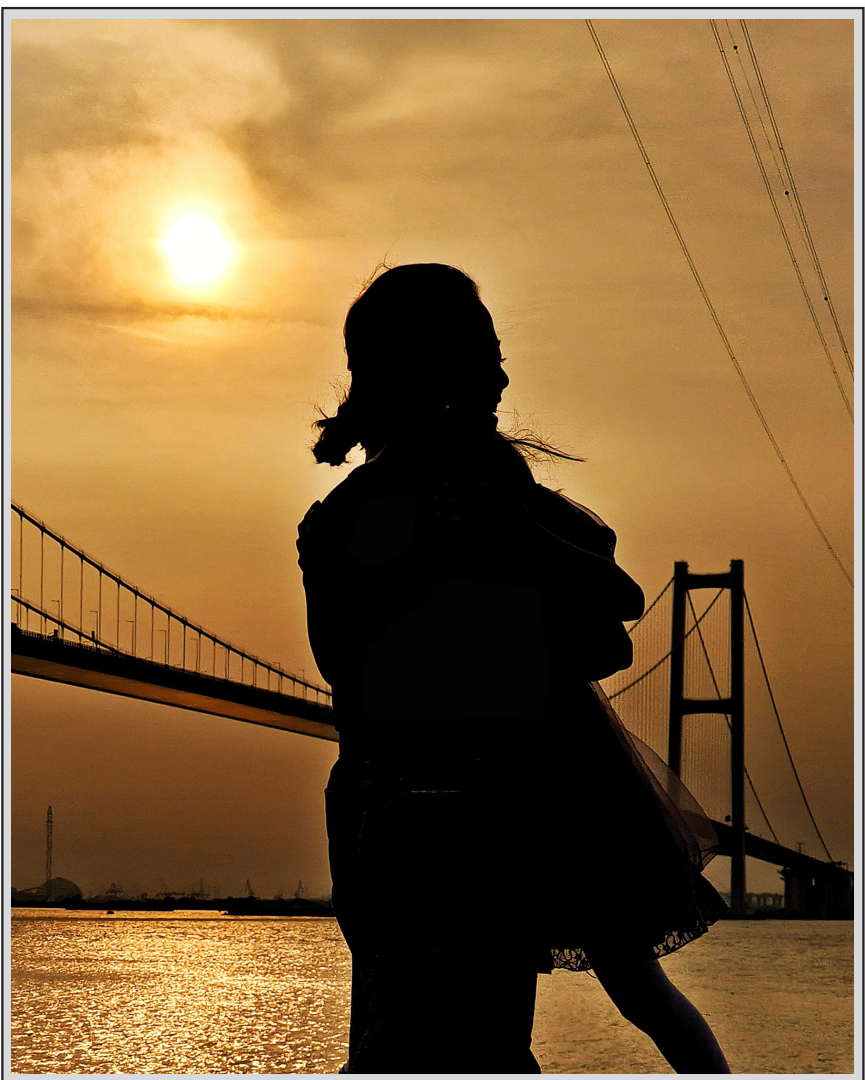
这些还只是功能的一小部分,它还有更多功能呢!比如说你家里不小

大家是否有过被老师表扬,朋友嫉妒的经历呢?我就有过,大家来看是不是这么回事吧!

有一天,阳光明媚,我怀着期待的心情来到学校,环视四周,我到教室之后,把书从书包里拿出来,认认真真的读了起来。老师看见了表扬了我,我被老师表扬了,心里美滋滋的,小红看见了有点嫉妒,我看着她笑了笑,她却用不服气的眼神看着我,我知道她心里可能嫉妒我了。叮!叮!

做好自己

■文/中心小学四(3)班陈紫琳



▲《拥抱》

王毓 摄

朝花夕拾

■文/耿艳菊

向晚的园子寂静极了,可听到一片花徐徐飘落的声音。我在樱花树下,拾起几片粉色的落花。心思俱静。

樱花初开的时候,我也在场,看那枝桠上的一个个小花蕾舒展开身体,就像园子里发生了好玩的事,惹笑了小花蕾,咿咿,咯咯,嘻嘻,樱花树上绽满了粉色的笑。记得那时看花的心,是热闹而期待的。

看花人未老?只隔了数日,时光再着急,也不会如此迅捷罢。而心境却是截然。

手中拿着车前子的书《木末芙蓉花》,想起之前坐在凉亭里刚刚读过的一篇文章,说的是鲁迅的《朝花夕拾》。车前子说它是鲁迅作品里最闲静的一本集子。鲁迅在这本集子的小引里写:“我常想在纷扰中

楼顶种菜记

■文/中心小学四(3)班 叶梓朗

今天下午,周老师带领我和几个同学去学校楼顶种菜。我们把所有的工具用袋子装好,做了十足的准备,排着队跟在周老师的后面往楼顶走去,远看还有点像唐僧师徒西天取经的阵势呢!

上了楼顶之后,我们首先看到的不是好吃又营养的蔬菜,而是一只可爱的鸽子。原来这只鸽子不小心飞进了我们学校楼顶上的玻璃房里,飞不出去了。善良的周老师看见这情形,就小心翼翼地靠近这只可怜又可爱的鸽子,让鸽子飞到自己手上,再走到门外,把鸽子放飞了。迎风飞起的鸽子“咕,咕咕”地叫着,好像在说:“谢谢你!”

送走了鸽子,我们开始种菜了。首先我们把水管拿过来,浇出一条“小溪”,然后开始挖土,其实就是挖一条小沟。挖好沟之后,老师开始播种,而我跟我的同学开始找吃的东西。

我们第一个找到的是番茄,不是那种小番

儿童小诗

海边

■文/中心小学四(3)班 顾梦涵

在天晴了的时候
该到海边去走走
给雨润过的沙滩
一定是凉爽又柔软
你看——
那活泼可爱的跳跳鱼上蹿下跳
还有那小螃蟹正在横行霸道

在天晴了的时候
该到海边去走走
蓝天上,白云闲游
海面上,白鸥翻飞
远处的船
近处的草
还有身旁的爸爸、妈妈和弟弟
一切都是这么美好

春

■文/中心小学四(3)班 叶梓朗

春风啊——
你没有夏天的炎热
你没有冬天的凛冽
你,带给人间的全是温暖

春雨啊——
你染绿了小草
你染红了桃花
你,带给大地的是无限生机

春啊——
你是大地的母亲

星星

■文/中心小学四(3)班 黄译娴

星星啊!
在深蓝的天空
散发着微不足道的光
可就是那道光
给夜行的人们照亮前路

天上的星星,数不清
我最爱那北斗星
北斗星,像勺子
为迷航的人们指明方向

小星星,真淘气
趁着白云不留意
一抬头,看见它
一眨眼,不见了
是不是你一口气跑回家了?

冬天

■文/中心小学四(3)班 江一瑶

冬天是洁白的
冬天是寂静的
一棵棵大树变成了老爷爷
白发苍苍,白须飘飘

你说冬天荒凉?
你错了
冬天只是喜欢透明、纯净、厚重
谁说它不是富有诗意的浪漫呢?

小狗

■文/中心小学四(3)班 熊子轩

一双乌黑的眼晴
一身柔软的毛发
一条小小的尾巴
构成我家可爱的小狗狗

小狗呀小狗
你活泼可爱
你调皮淘气
你爱玩贪吃
你却忠心耿耿

喜欢你呀!
我可爱的小狗。

西瓜

■文/中心小学四(3)班 张浩楠

在一片草地上
长出了一个绿绿的大西瓜
它静静地躺着,躺着

来了一位老爷爷
把它带回了家
切开了瓜
黑黑的籽
红红的瓤
老爷爷一家都笑了

老爷爷说
吃完瓜,籽别丢
搬到草地上
明年我们还能吃上甜西瓜

叶

■文/中心小学四(3)班 王雨晴

漫步在林荫小路上,
一片片黄叶在眼前飞舞,
像一只只黄蝴蝶,
慢慢地,“蝴蝶”投入大地的怀抱……

漫步在林荫小路上,
一片片嫩叶已回到树梢,
带着晶莹的雨露,泛着柔嫩的绿彩。
我想:它们经过一夏的热情,
它们还会带着美丽的梦,
重新投入大地母亲的怀抱。

