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品味粽香
■ 文/冷文英

吃过了万千粽子，我最钟爱的还
是原味糯米粽。

热乎乎、香喷喷的粽子在手，来不
及解绳子，硬是把粽子从绳子的束附
里拽出来，一手捏粽，一手捏粽叶，轻
轻一扯，粽叶和糯米慢慢分离，牵扯出
好多条亮亮的、粘粘的丝，由短变长，
由粗变细，最终禁不住拉扯断掉，打着
圈缩回去，一半留在粽叶，另一半留在
粽子上，因此粽叶上留下稠稠的一层，
粽子刚探出小半个身子，表面还泛着
一层粽叶的绿褐色，让我想起唐朝元
稹的“彩缕碧筠粽，香粳白玉团”诗
句。色泽香味都让人垂涎，便急不可
耐地咬一口，糯米团儿在我的唇齿之
间留恋，一股清香在口中慢慢绽放。
细心品味，绵软细腻却不失韧性，糯米
颗颗饱满，却紧黏在一起。许是嘴巴
留恋这糯米的缠绵，充分咀嚼才恋恋
不舍地放行，送去胃里。

此时想象张开翅膀放飞起来，仿
佛置身于无边稻田，糯米由播种生长
到收割，经历了冬雪覆盖，风雨的洗
礼，阳光的照耀，努力生长，成熟收
割。粽叶被农民采集、清洗、蒸煮，煮
熟的粽叶，绿中带褐，绵软柔韧，耐折
叠。再裹上浸泡好的洁白的糯米，一
层层，用筷子插紧实，用一根红色的细
线牢牢地捆绑住，打一个活结，经过高
温蒸煮，糯米和粽叶充分融合，才有了
胀鼓鼓、清香四溢、饱满结实的粽子。

我一口又一口，到最后连粽叶上
零星的糯米粒也不放过，只剩下黏糊
糊的粽叶和黏糊糊的手。在粽叶香、
糯米香的味蕾碰撞中，尽享难得一刻
的清闲，让心归于平静。纯纯的粽香
可能是我钟情原味粽的原因吧！

粽子是一道自然与人类智慧相融
合的美食，祖先留下的这个美食。一
直陪伴着我们，生生不息。

早在春秋时期，用菰叶包黍米成
牛角状，称“角黍”；用竹筒装米密封烤
熟，称“筒粽”。白居易诗曰“粽香筒竹
嫩，炙脆子鹅鲜”。东汉末年，以草木
灰水浸泡黍米，因水中含碱，用菰叶包
泰米成四角形，煮熟，成为广东碱水
粽。

晋代，粽子被正式定为端午节食
品。这时，包粽子的原料除糯米外，还
添加中药益智仁，煮熟的粽子称“益智
粽”。粽子还用作交往的礼品。

到了唐代，粽子的用米，已“白莹
如玉”，其形状出现锥形、菱形。“四时
花竞巧，九子粽争新。”“渚闹渔歌响，
风和角粽香。”三角粽的模样跃然纸
上。宋朝时已有蜜饯粽即果品入粽。
诗人苏东坡有“时于粽里见杨梅”的诗
句。

元、明时期，粽子的包裹料已从菰
叶变革为箬叶，野生的箬竹多长在山
区，其叶宽大，形如扁舟，碧绿青翠，用
以包制江南一带流行的三角和四角粽
子是最好的。煮后仍然深绿的叶子一
剥开，清香扑面而来，“玉粒量米水次
淘，裹将箬叶芋丝韬。炊余胀满崚嶒
角，剥出凝成细纤膏。”清诗人谢墉写
的《粽子》，大概就是想象中最好的粽
子的模样了。

后来又出现用芦苇叶包的粽子，
馅料已出现豆沙、猪肉、松子仁、枣子、
胡桃等，品种更加丰富多彩。粽子的
馅料五花八门，每一口都带着不同的
惊喜和满足。

品味粽子可以让人了解和领略家
乡的风俗文化，有时候，历史的记忆和
文化的体验才算是真正的味道。

人活世上总得跟随节气、民俗和自然
变化的节奏慢慢“跑”。边跑边细心体察
草木枯荣，兽类出没，鸟来鸟往，蛰虫振
俯，来细细体悟与感受节气带来的诸多风
物和大自然生命的风情韵律。有位名家
说过，古人为了划出节气的日子，得去问
风、询水，和星辰大海相处，和阳光、雨露、
土壤对话，对大自然深刻的洞察、理解、和
表达。我们作为华夏子孙，就应该学会懂
得去观察体验农耕文化的精深和玄妙，来

“逢时按节”地春耕、夏播、秋收、冬藏的自
然规律。

蝉鸣声声响，忽觉夏日长，时间不等
人，倏忽夏至。此时，满脸吹来的风，已夹
杂的是热辣辣的感觉了，春天早已走到了
尽头，往后的日子就得悠着慢慢过。也就
有人蔫头蔫脑而感怀起宜人如醉的春天。
可天下的事哪有万般的好，更何况人还有
生老病死神秘难测呢。我们的人生也就是

有限的区区几万天，与永恒的日月循环相
比，只是尘埃里的一粒沙，还能怨天怨地？
再说了，四季就应该是“春之德风，夏之德
暑，秋之德雨，冬之德寒”。该冷时要冷，该
热时要热，才合天意，也合百谷。农谚曰：
该热不热，五谷不结。

那就只能提起精神，顺着春夏秋冬和
大自然的日月循环，与大地亲吻，与阳光拥
抱，过好每一天。记得余世存老师说过：

“做好三四月的事，在八九月自有答案”，还
有句“天道酬勤”，只要不停地勤奋努力，上
苍准会有酬报，让你每天都会有惊喜。既
然老天爷都挽留不住美好的春天，曳着我
们进入夏至，那我们先得来了解夏至的特
性。

“芒种雨涟涟，夏至火烧天”，进入夏
至就进入了“三伏天”。三伏天是一年当
中最炎热的阶段。初伏一般从夏至日后
的第三个庚日开始，到立秋后的第一个

庚日末伏结束。三伏天人们往往食欲不
振，比常日消瘦，故又称之为“瘦夏”、“苦
夏”或“枯夏”。有民谣：“立夏日，吃补
食。”就是隐而不露地告诉我们，从立夏
日开始，就要吃补食了，养得棒棒的度好
夏天。

《恪遵宪度抄本》中有“夏至，日北至，
日长之至，日影短至，故曰夏至。”夏至日与
冬至日相反。当太阳到达黄经90°时，北
回归线开始南返走“回头路”了。白天一天
天缩短，黑夜一天天加长。夏至日这一天，
是一年当中夜最短，昼最长的一天。北方
人有“冬至饺子夏至面”的习俗，故有民谚：

“吃过夏至面，一天短一线。”
属于夏天的花不多。唯有红白相间的

紫薇非常耐热，而且花期长，开花至秋，故
有“百日红”美称。《礼记》中有“夏至到，鹿
角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”木槿花就
是夏天的馈赠。记得汪曾祺老先生在游览

泰山时，还吃过一回油炸的木槿花。吃过
了后，有人问他，吃出什么味道来。汪老
说，吃它是为了好玩而已。蜀葵，高大，花
红，也有一个响当当的名字叫“一丈红”。
乖乖唻，听起来就舒服。这些生长于各个
纬度上的耐热花木，正相继绽放出喷香艳
丽的花朵来。

最近，絮絮叨叨的大雨被雷阵雨取代
了。夏至后的午后或傍晚，易产生小范围
的雷阵雨，有“夏雨隔田坎”一说。刘禹锡
在《竹枝词二首·其一》中的“东边日出西边
雨，道是无晴却有晴”，描写的就是夏至以
后的天气。诗人用的是双关的手法，把“天
晴”和“爱情”两不相关的事物巧妙地联系
起来，来借喻夏日里雷阵雨奇特与反常的
千古妙句。

进了夏至，不可过多闷在空调室内，白
天多游泳，傍晚多散步，多做些有益于身心
健康的野外活动。

倏忽夏至

周末，我开车和父亲去济南购买打印
店里用的耗材，突然发现父亲变化很多。

父亲衣着变了。穿着不再讲究，前几
年外出，父亲都是穿西装，现在穿着很是邋
遢，还戴上了一顶旧帽子。第二个变化就
是饭量。早晨我们在高官寨吃的早餐，他
吃了两个小蒸包就说很饱了，连我买的鸡
蛋也没吃，要知道父亲以前的饭量可不是
这样。第三个变化是记忆力。我们去的时
候从来牛村路口上的南水北调河堤，回来
时他非说走的刁镇。

我苦笑着说自己记错了，心里却酸酸
的。

买上耗材，临近中午，父亲提议吃大排

档，说既便宜又好吃，我知道父亲为了省
钱。我们在小吃街转悠许久，父亲终于选
定一个摊位，说：“你坐里边看着东西，那里
暖和。”父亲腿脚不太灵便，蹒跚着来回穿
梭，端来一份米饭辣鸡腿放到我面前，说：

“我牙不行了，你吃鸡腿，我还是米饭豆腐
好。”

饭后，我有些困倦，在车里休息，他又
去买小东西。看着老父亲满头的白发，突
然感觉父亲老了很多。

回来的路上，父亲没有一丝困倦，不时
为我提醒前后车辆和红灯。在他的眼里，
我是永远也长不大的孩子。父亲话挺多，
很是享受我们父子单独在一起的这段时

光，不停和我说着老家的人和事，七十三岁
的父亲依然拿我当小孩子，时时处处照顾
我。

我默默地听着，心中突然涌起《父亲》
的歌词：“我的老父亲，我最疼爱的人，人间
的甘甜有十分，你只尝了三分。这辈子做
你的儿女，我没有做够，央求你呀下辈子，
还做我的父亲……”

我每周回台子镇老家一次，都是匆匆
忙忙，吃顿午饭就回来。其实，急忙回来也
没有要紧事，就是打打球、写点文字，忙自
己喜欢的事情，真正和父母待在一起的时
间并不多。

近年来，父亲对我多了一份依赖，很多

事都等我周末回去和我商量。父亲年轻时
很严厉，我见了他都有些害怕，而现在他经
常主动找我说话，盼我周末回家吃饭。

父亲的身体渐不如以前，牙齿也越来
越不好，腰也不再那么坚挺，双眼也在慢慢
凹陷下去，双颊爬满了皱纹……我默默地
看着、想着父亲的变化，看着父亲逐渐衰
老，心里一阵阵酸楚。

父爱如山，这沉重的四个字阐述了人
间最美的情愫，沉默伟大的父爱，镌刻在每
个儿女的心底。“树欲静而风不止，子欲孝
而亲不在。”时光易老，儿女有情，愿我们做
儿女的常回家看看，多陪陪父母，别给自己
留下太多的遗憾！

麦酱，顾名思义，就是以小麦为主原料
酿造而成的酱。在酱油尚未普及的年代，
它是农家必备的调味品。

每年的夏至前后，新小麦刚刚上市。
此时，家户中去年酿的酱，也快要吃完，亟

待新酱的接续，因而正是
酿酱的好时候，家家
户户迎来了制酱的高
峰期。因此，在一定

时期内，夏至
时节酿麦酱变

成了我的家乡一个约定俗成的风俗。
儿时，每年麦收结束，小麦还未归仓，

奶奶便开始准备酿酱的前期工作。先是精
选籽实饱满的麦粒放在锅里烀熟，沥干摊
在簸箕里放在烈日下暴晒。那饱满圆实的
麦粒烀熟膨胀后，粒粒似珠如玉，像一枚枚
透明无核的胖大枣。那烀熟的麦粒经过太
阳暴晒，干后用石磨磨成粉，再用洁净的冷
开水拌搅成糊状，在鏊子上摊成煎饼，放在
干净的簸箕里。新鲜柔嫩的小麦煎饼，散
发着诱人的香味。

然后到田里精心选摘一些蓖麻叶，将
煎饼一层叶一层饼的码成垛，使其完全覆
盖，密不透风，再放置到阴凉处。奶奶做时
非常细心。当时我不知其所以然，只知道，
过几天后，揭开叶被，煎饼上会覆盖一层白
毛绿花，面目全非。

夏至以后，阳光愈加浓烈，奶奶会选
择阳光明媚的日子，将这些如白头翁般的
煎饼放在阳光下暴晒，阳光洒在毛茸茸的
煎饼上，如同为其穿上了一件五彩斑斓的
外衣，分外耀目。晒干后，奶奶会坐在大
门前的桐树荫下，面前拥着石臼，手持木
槌，起起落落，发出咚咚的声响，将其捣成
粉末。

捣好的粉末，奶奶会按照一定的比例
在其中加入食盐、凉开水、生姜、蒜子、黄
豆、蚕豆进行配料，有时，也会加入一些新
鲜的花椒叶，使酱的味道更加鲜香，这似乎
是奶奶独创的酿制秘方。拌搅均匀后盛在
大口缸里，放在屋顶上让六月天如火的骄
阳暴晒。

暴晒的过程，家乡人称其为晒酱。晒
酱是个漫长的日程，也是有学问讲究的，不
是只放在太阳下晒就行的。酱每天都要进
行搅拌，早晚各一次，为的是让酱体轮流的
晒晒太阳，让它们的气味进行充分的融合，
最终达到气息完全相同才行。

晒酱是个需要细心呵护的过程。为了
让酱充分吸收到阳光，酱缸必须是敞口的，

这就需要时刻注意天气的变化，以防雨水
淋入，要及时遮盖。有些讲究的人家，会在
缸口盖上一块玻璃，既不影响太阳的光照，
又可以遮灰尘避雨。但是，每当晴天的夜
晚来临之时，玻璃是要及时撤掉的，因为酱
也需要星光、月光、露水的滋润。

每年晒酱的时候，正好赶上我暑假，奶
奶年纪大了，从屋顶上爬上爬下非常的危
险，因此，呵护酱缸的责任往往就落到了我
的肩上。每次爬上屋顶，给酱搅拌的时候，
一股醇香扑鼻的酱味迎面扑来，我都会情
不自禁的用手指沾一点酱，放在口中品
尝。等到心满意足了，才姗姗地从梯子上
下来，有时嘴角还保留着我偷吃的证据，奶
奶看见后，总会说我是个爱偷吃的小馋猫，
一边帮我擦掉酱渍，一边发出爽朗的笑声。
当酱的颜色由黄变黑之后，便开始陆续走
上餐桌。无论是炒菜、打汤、拌面，只要放
了酱，那新鲜的味道总会让我欢喜雀跃，饭
量也大了许多。

现在，农家酿麦酱的这套手艺，随着奶
奶这辈人的相继离去，逐渐被淹没在了历
史的浪潮中。那浸染着奶奶的汗水，饱吸
着阳光的热情的黑糊糊的农家酱，已成为
了寄托我心中朴素情感的美好回望。每每
忆起，那浓醇馥郁的麦酱香，总会令我口齿
生津，垂涎欲滴，回味绵长。

那是时光的味道，也是我对奶奶最深
切地念想。

父爱如山

追忆夏至酿麦酱

黄昏至，妻和儿穿过一条河到对岸
去。这已成了习惯。

河流中杵着一溜石墩，不疾不徐的河
水至此开始喧哗，“哗哗”变得欢快。

欢快的还有孩子。他个头尚小，一步
一个石墩有点够不着。于是先迈开左脚踏
上石墩，右脚随即跟上。再抬左脚到下一
个石墩，右脚再跟上。他走得很快，像在一
路跳跃。我想，这是他心情的写照。

浑圆橘红的落日收敛了光芒，缓缓西
沉，留下迷人的余晖，把人间再一次重新打
扮。玉玑山被妖娆的霞云晃了神，抻长了
身子想看个仔细。这一抻，就去了远方。
横江急了，顾不上遮掩脸上的娇羞，慌忙追
随而去。这一幕让夹溪桥呆立茫然，眼看
倾慕了四百多年的心上人就要成为他人的
新娘，不禁暗自神伤。它的深沉和忧郁让
每一寸光阴走得都蹑手蹑脚，无声无影。
闲做看客的丁峰塔嗅到了凝重的气息，悄
悄缩回了脖颈，却把一头葱茏落在了玉玑
山的青绿里。

“嘎、嘎...”白鹭蹬足挥翅冲向了天际
的绚烂，一行白影霞中飞，一缕青烟云中

过。美不可喻的画卷。万物再次欢欣悦动
开来。

孩子却不为所动，他要去河的对岸寻
一株草。他生来就对草木情有独钟，彼此
也互相不舍。春来到，剪马兰、拔竹笋、采
蕨菜，不亦乐乎。现在是端午，艾草在等候
他的到来。

河对岸是一片我分不出彼此的原野，
草木葳蕤。他一眼就瞧见了艾草，青青的，
轻轻地在和风里曳步。初夏的艾草，让你
联想起一个人的年华之美。青青艾草，涌
动着清新蓬勃的绿美。此时，一个快要长
成的少年正立在艾草的面前。

余晖普洒众生，艾草的青也披上了一
层光晕，跟它浓烈的气息一起，在芸芸之间
彰显个性的存在，恣意地散发一幅油画的
意蕴。

我身临其境，却是摘艾的局外人。她
俩专注地采摘着艾草的新叶，渐渐脱离了
我的目光，隐没在茫茫青绿之间。

“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮！”孩
子对艾草，是否也如同小伙对姑娘的思念，
泛滥不止？

我记得他与艾草是形影不离的。
他出生的前一年端午，岳母一次又一

次从野外采回艾草，在院子里悉心晾晒。
干瘪的艾叶被收藏进一个个袋子里，置于
顶楼储藏间内。出生时正值盛夏，此时，
岳母将干艾叶取出，用热水浸泡沥汁，再
掺入冷水，这是最好的给沐浴水。他不停
地扑腾，很是欢喜，褐色的艾汁亲至每一
寸肌肤，浸至每一根毛发，释放贴心的呵
护。

夏日蚊虫肆虐，蚊香气汹，艾叶又派
上了用场。密闭房门，点燃一把干艾草，
浓烟弥漫，蚊虫皆毙。待烟消殆尽，他一
个骨碌滚上床，四仰八叉，安心入眠一觉
到天亮。

三九寒冬，也少不了艾草。艾汁蒸泡
脚足，让他大呼舒爽。在热汤的催促下，艾
草的药性充分释放。蒸汽氤氲，袅袅升腾，
像一双双妥帖温软的手在揉搓抚慰身心。
艾汁的滋养，令他气色红润，身轻体健。艾
草的暖是抵挡严冬最坚实的屏障，可御一
生之寒。

端午日，是艾草唱主角的日子。喝艾

汤，佩
戴艾叶香囊，尤其是挂艾
条，是他最乐意的事。搬
来凳子，踮脚够手将两条青
青的艾草茎叶毕恭毕敬地粘贴
在门板上，闭眼闻香，仰视良久。
艾草此刻在他心中如同驱邪赶魔的门
神，敬意满满。

艾草护佑他的每一个日子，每一天成
长，亲近日益滋长。摘艾，是亲密无间的最
诚挚表达。

远远地，两个黑点在蠕动。他满载而
归，豆大的汗珠和绯红的脸颊是见证。瞬
间，我突然发觉他也是一株自然的草木，融
于余晖下的万千青绿里，共生共长，同喜同
欢。

绚丽的尾巴越来越短，黄昏与黑夜在
做交替时的寒暄。少年趁着暮色完全降临
之前，在石墩间飞快跳步。那袋子里的青
青艾草，也随之一跳一跃，像极了共同的生
命律动。
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