

山野夏意浓

■ 文/杜明芬

日光淡淡,云朵柔软。当山风吹动花枝,林间的绿比以往更深一层的时候,我便知道该去山野寻夏了。

夏日去山野不寻荷,不听蝉,只与满山的绿相拥。去看盛开的蓝花楹、去看葱郁的灌木林、去看结满果子的核桃树、去看垂满芒果的盛夏天……去做个白云深处的闲人,不计日月轮回,只看枯荣变换。

山野给人的感觉是粗犷的,有一种不拘小节的英雄气概。花总是成片成片地绽放,草总是成片成片地生长,云总是成片成片地聚集,山峰与山峰之间总是云缭烟绕,让人如坠仙境。在山野观山赏水,靠着这满目的绿清闲度日,像陶渊明和林和靖一样将生活的诗意写尽。或者只做个山野樵夫也很好呀,将平常风景和寻常岁月都揽入怀中,欣赏美景两不误,生存与生活两者皆不负。

山野的美是温柔的美,藏匿在夏花的脉络里。琼花开遍漫山遍野,一朵接着一朵像是有用不完的力气。完全开放的琼花像无数只白蝴蝶飞来绕去,半开放的琼花是几颗大星星围着许多小星星,唯美的意境自是不用说。凤凰花轰轰烈烈地燃烧时光,那一大片火红在略绿的绿叶里熠熠闪光,我觉得她是夏日使者,只有这样的炽热才称得上夏日魂灵。黄果兰的香与栀子花的香不同,它是清润润的香。微风一吹花香落满衣襟,让人在顷刻间就沉静了下来,忘了尘间是非。于是,在山野我只做一朵山花,与白云为邻,与山峰并肩,烂漫且从容。

山野的美是盛大的美,藏匿在树木的蓊郁

中。和蓝天最接近的一种树,我觉得应该是柏树,那被风吹来的一帘碧绿宛如一大块晶莹透亮的玉。我一直觉得柏树是真正属于山野的树,它在山野的深处扎根,迎着风雨生长,再落子繁衍,到最后成为了山野间一种最普通不过的风景。可见过它的人总是忘不了,忘不了它茂密的叶子间长着很多有棱角的柏果,忘不了那裹在手上洗很久都洗不掉的柏树油。夏日的午后,柏树们站得笔直,它们错开排列,零散布局,是写给山野的一首错行的诗。柏树那盛大的绿,是夏日在山野留下的絮语。

山野的美是平淡的美,藏匿在寻常人家处。住在山野的人不一定是浪漫的人,可一定是热爱生活的人。寻常烟火堆叠出的风景,只有热爱方能与之相配。有些院子里种了月季、海棠和三角梅,有些种的是豆角、丝瓜和西红柿,有的院子种了半夏、合欢和忍冬藤,也有种的是桃树、梨树和百香果,……一户有一户的风景。在这个物欲横流的世界,山野的朴素和淳朴格外令人心动。餐桌上无需大鱼大肉,偶尔摘来的马齿苋也让入口齿生津。生活虽平淡

不起波澜,却也有声有色、有滋有味。平凡中的生动,像一杯老茶,飘香弥久。藤蔓攀上篱架,清风戏弄游鱼,紫白色的马兰铺开了去往山野的路途。在这里放牧一群白云吧,人或走或停,或坐或卧,将蓝天、水色、山风、晚霞装帧成一本厚重的书。等记起的时候,翻开一页就能收获一页的欢喜……

人间清欢,手工时代的温情

■ 文/耿艳菊

说久远,真的是久远啊,要时光回溯再回溯,到二十年前的生活,那时候我们的乡村人家青砖红瓦,庭前绿树,瓦上清烟,家家户户都以自家地里的小麦为主食。小麦打成面粉,放在厨房门后的面缸里,那是一家人最安心的所在。

天长日久的生活,馒头永远是主题,早上吃,晚上吃,永远吃不厌烦。妈妈总是早上和好面,让面在时间中不紧不慢地发酵,到了傍晚才开始蒸馒头。妈妈弯腰在面板前,笑盈盈的,不紧不慢,不慌不忙,来回揉着面。直到面有弹性了,才把面揉成光滑的馒头或者切成整齐的小长方形。

妈妈并不着急把馒头上锅蒸,而是让馒头静静“长”。妈妈不闲着,她去灶下烧水。水开,馒头“长”好,可以上锅蒸了。我和弟妹坐在院子里玩,时不时望望房顶上的炊烟。晚霞明灿,炊烟袅袅,我们闻到了馒头的香味。

多年过去,乡村里的青砖红瓦的房屋都变成了一排排明亮气派的楼房,大家的生活也变化了不少,饮食多样,馒头

也再是主题。生活便捷,乡村里有了两家馒头坊,很多人也不再蒸馒头了。

而面条则是过去乡村人中午最常吃的食物。擀面条总是妈妈擀的最好,又细又长又筋道。院子里有葡萄架,夏季倭瓜很嫩的时候,妈妈摘下来,切成细丝,油炒之后,做成倭瓜汤面条,真是人间美味。至今依然怀念不已。

成长中还有一种妈妈做的面条,让人回味无穷。它是干菜面条,干菜是晒干了的芝麻叶,面条则需要手擀面条,才能拥有那种黏黏的绵厚味道。

后来家里有了面条机,妈妈很少擀面条了。可是,我们在外读书工作,给妈妈打电话,说想吃她做的干菜面条了。妈妈总会说,干菜早已备着呢,回来了,给你们擀从前爱吃的面条。

这样的撒娇和温情念想是一生一世的。就像很多人踏遍千山万水,吃遍世间美食之后,最想念的味道不过是一个手工馒头的香味,一碗手擀面的温情。因为在那样的手工制作里,有我们最亲的人和我們自己的暖暖的柔柔的真情。

我与一座城

■ 文/李晓

工作!”

我一直眺望着城市。

我真正融入这座城市的生活,是1997年7月。长江上第一座开通的大桥,与我所在的小镇相融相连了。小镇老街旁边,是曾经稻浪滚滚的田园上,矗立起的一座新城,三峡工程修建后,两岸群山之间盈盈上涨的涛声已经隐隐而来。老城的大半个身子要被江水淹没,新城将作为本地移民安置的家园。新城与老城上半城将融合成一座城市崭新的版图。

一座城,因为三峡工程的涛声,三峡工程先后经过2003年135米蓄水、2006年156米蓄水、2010年175米蓄水,让这座城经历了沧海桑田的美丽蝶变。一条激情汹涌的大江,缓缓沉静为缓缓奔流的湖,这座城也有了湖城的美誉。

老城人,对水下淹没的故城有亲人般的思念,湖水之下,触满了他们的漫漫根须。

老城边有条河叫芭溪河,是长江的一级支流,河上有一座桥叫万安桥,是1927年7月建成的。城里人都亲热地叫它:大桥。一座桥,横跨老城东西,有了东城、西城之分。

三峡大坝,拦腰一截,陪伴老城人76年的大桥,就要在清库工程中和一个城市难舍的告别。2003年5月30日,我和数以万记的城里居民,顶着烈日来到芭溪河边,聚集到拉起的路戒线外,与大桥作最后的诀别。各路记者和市民,端起了摄像机摄影机,……

那天上午10点38分,爆炸的烟尘腾起,轰隆一声巨响,记忆成了黑白。当滚滚烟尘散去,万安桥东西两个小拱墩

然垮塌,但中间的大拱却稳稳挺立在骄阳之下。围观的人群惊愕之后,一片哗然……我和记者朋友侯哥流着泪说,万安桥是舍不得走啊。爆破人员迅速钻炸眼,装炸药。下午5点多,再次爆破,主拱伤痕累累,但依然悲壮地屹立在芭溪河之上。40分钟后,新开的几十个炮眼再次引爆。烟雾散去,万安桥,和芭溪河,和一个城市永别了。

晚上11点,我和朋友还在断桥的桥基边徘徊。芭溪河边夜风清凉,我和朋友突然失声痛哭。桥啊,记忆之桥,魂断“蓝桥”,这座城市关于昨天的记忆,该如何搭建起一座通向老城的桥?

这座城没有了往日激荡的涛声,但我在浩淼之湖的眸子里,听见了它一天一天的拔节之声。

这座城,似乎从来就是一座面向未来而生的锦绣之城。波光粼粼的湖城,每一滴水珠里,都奔流着回忆,奔流着对未来岁月的憧憬。水是眼波横,山是眉峰聚,“湖城”的天际线,是浩淼湖水中倒映的白云。四季出现的“天空蓝”,是这个城市最寻常的风景线。滨江路如绿云连绵的黄葛树,散发一座城市的浩大气场,那是装扮“城市客厅”的美丽盆景,这其中一些黄葛树,是一棵一棵从淹没老城的街巷角落里移栽过来的,在它们的树身上都颁发了特别的“身份证”,一一注明着它们在老城的身世。一棵一棵树的根须,串起了一座城市的前世今生。

这样一座值得托付终生的城,属于我的城市时间,它是我生命史上一页一页的书写,清晰显影我与它命运与共的时光底片。

蝉

■ 文/呼庆法

从一粒虫卵
到羽化成蝉
你经历过怎样生疼的蜕变
才有破土而出的果敢
炎炎烈日
在清爽的浓荫间
你不眠不休 声嘶力竭
你不是想用这样的高调
来成就什么
你只是想在这短暂的生命里
把夏天的热烈
绝唱成咏叹
然后在秋风瑟瑟的道别里
浅笑安然 挥手人间
不辜负我曾经执着地来过

汾酒

■ 文/安宁

酒曲成糖,慢发酵,愈醇香,
欲滴的水珠晶莹剔透静若泪光,
氤氲的画面弥漫了周遭,
那是蒸馏的谷粮,
沉寂的陶罐封印了时光,
成就国酒贮藏。

传承自上古,
那是经历了有虞陶唐!
兴始于仰韶文化,
那些流光的陶彩至今熠熠发光!
历经了商周纪元,
历史又一次对酿酒窖藏,
杏花村的痕迹
留下中国谷物的第一缕清香!

秦汉魏晋更迭,
更加催动了发酵的力量,
汾酒诞生散发着桑落醇香。
帝在晋阳,爱酌此觞!
隋唐时代,品质超纲!
宋元明清,诗酒家常,
晋商崛起,异彩汾扬!

那香浓的酒酿不知不觉迷醉了心殇,
你携着文化的悠扬来得猝不及防,
美得没了轮廓
随风一缕一缕于空中飘荡,
爱你在当今世上,
等你在凡尘清赏,
品你在心中向往,
知你在诗中传扬。

青青莲子 慰我心

■ 文/潘朝红

老公在老家的工作是无人机植保,四处奔波着去给生长期的莲藕施肥打农药。我在他游走的镜头下看着荷叶从尖尖到圆盘,荷花一朵朵冒出来。今天,他又拍了莲蓬的照片发过来,我才惊觉,有莲子吃了呀。

脑海里又浮现出去年那个情景。正在上班的时候我收到一个快递,沉甸甸的一箱。我打开一看,是一大包碧绿的莲子果,泡沫箱里的冰袋还没有完全融化,颗颗莲子鲜嫩饱满,上面还蕴着一层水气,仿佛带来了远野里荷塘的气息。

原来是婆婆寄来的时令美食,我又惊喜又感动。打了电话回去,她很快就接了,知道我收到后,她连忙嘱咐:“要尽快吃哈,时间久了不新鲜就不好吃了。”“知道了,妈,您和爸在家注意身体,天天起那么早去卖菜,要多休息呀。”

新鲜的莲子清甜,水嫩,就是不耐放。现采现吃,满口清香,味道最美妙。当天能吃完最好,如果妥善存放,第二天也不影响口感,再久些就要失色了。婆婆寄来的太多,我连忙分给同事们品尝,她们连连称赞,有些还是第一次吃,都说这个莲子太好吃,在外面是买不到这种家乡原滋味的。

那晚和老公说起这个,才知道,为了能让我吃到这些莲子,公公婆婆在集市卖完当天的菜,又匆匆赶回家里的荷塘去采摘最新鲜的莲蓬,带着这些莲蓬去小镇快递点寄的时候,被对方告知寄这样的食物要特殊包装,需加冰袋,还要寄特快专递。整个的莲蓬不好打包,婆婆和公公就坐在快递门口,把莲子一颗颗剥出来。想着这么整整一大袋,两个老人不知剥了多少?可在电话里,她一句都没提。平时忙着卖菜,侍弄家里的田地菜园,婆婆嫌带手机麻烦,今天是惦记着我的快递,她才一直带着手机。听着听着,我眼睛开始湿润,那一袋沉甸甸的莲子包含着家人对我多深沉的爱意呀。

看着照片里的莲蓬,摇曳生香地立在荷叶中央,绿油油,水汪汪。想必婆婆她们这个点又在田间辛苦地劳作着吧。她们用一生守着那方土地,早出晚归,勤勤恳恳。如同莲子一样,把满腔的清甜和温暖给了我们。也让我们懂得了,这个世间,亲人珍贵,真情无价。

