

## 秋天的旅程

■文/寇俊杰

可以思亲,此时不管是远足,还是郊游,都是最佳时期,如能探亲访友,了却一桩心愿,想必是最好的安排。遇、偶遇或不遇,都会不虚此行,因为一路上脚下晶莹的露珠相伴,至清至洁,那就是亲友间最为纯真的亲情和友情吗?

秋分是秋天的标配,它不但平分了秋天,还平分了昼夜,它是公平的,公平到有多少努力,就有多少收获。此时是大地兑现承诺的时候,《荀子·修身》上说:“路虽远,行则将至;事虽难,做则必成。”土地不骗人,脚步也不会骗人,秋分时节气温正好,风景正美,桂花、海棠、早菊、牵牛花、一串红……正是盛开的时候,这时的花园一点儿也不比春天逊色。旅程上,你还会看到各地的“中国农民丰收节”是怎么庆祝的,这是提升亿万农民兄弟荣誉感、幸福感、获得感的最好时节,也是展示农村改革发展、乡村全面振兴巨大成就的最好时节。

寒露到了,天气开始转凉,尽管此时

人们的外出会逐渐减少,但不管你喜欢不喜欢,谁又能阻挡得了四季的轮回呢?该添衣时添衣,该运动时运动,人只要活着,就不要停下脚步,这一点应当向小麦学习,此时的冬小麦不是已经种下,开始了它一生的旅程了吗?此时菊花也做好怒放准备,麦子和菊花都是弱小的,但它们却在寒冷到来的时候或踏上征途,或努力开出心中最美的花,何况我们作为万物主宰的人类呢?

“火烧寒洞松为烬,霜降春林花委地。遭时荣悴一时间,岂是昭昭上天意?”叶落霜降,是准备过冬的时候了,人生就是一片叶子,叶落花枯是必然规律,没有必要悲哀,谁能说叶子的降落,不是一次生命旅程的开始呢?它是在地下积攒萌发的希望啊!

秋处露秋寒霜降,弯直凹平短且长。秋天是坚强者的旅程,一路上的激情与冷静、豪迈与憧憬,会让所有热爱生命的人迸发出前所未有的潜力和威力。

## 握一缕秋风

■文/刘新宁

秋天又到,对于年过不惑的人来说,这是个敏感的季节,因为万物的萧条容易引起人的惆怅。我却无悲秋之心,因为我喜欢秋的爽朗,大地的金黄,草木的斑斓,虫鸟的奏唱,以及空气的清新和它丰富厚重的内涵。每年此时,总要邀二三友人,甩掉烦嚣,投身自然,享受它的宁静与诗意,领略它天朗气清、返朴归真的意味。

人的悲秋之心源于自然向人生成的心理,因为春的温暖繁荣,秋的清冷肃杀给人的感觉是不同的。古人在春天是“胜日寻芳泗水滨,无边光景一时新”,到了秋天就变成了“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜”了。如此鲜明的对比,使人的好恶昭然立判。其实,这样的感觉不光中国人有,日本著名俳人松尾芭蕉有句曰:“比起石山石,秋风色更白。”中国古代是把四季分了颜色的,有春青、夏赤、秋白、冬皂之说,所以说秋风是白色的。而马致远的《天净沙·秋思》更是一曲典型的秋色图,这种意境直接催生了松尾芭蕉的《鸣海眺望》一俳:“寒鸦宿枯枝,深秋日暮时”。如此,秋天给人的感觉确实是寂寥朦胧又不失清婉秀丽的美,让人感慨咏叹,也难怪有人说,春天的月亮是情人的,秋天的月亮是诗人的。其实,人们不喜欢秋天还有更深层次的原因,即:对离别和年龄等人事方面的畏惧和感触。秋风一起,时临岁末,在古时正是游人当归之际。若把人生分成四季,秋天也正是人生事业当成之时。所以人的思乡念友之情,功业感慨之心于此时最盛。也因此才有了“何处合成愁,离人心上秋”;“天高地迥,觉宇宙之无穷,兴尽悲来,识盈虚之有数”;“老骥伏枥,志在千里,烈士暮年,壮心不已。”等说法。故古人悲秋常与游子思妇壮志未遂联系在一起。前面提到的松尾芭蕉就有俳句写道“十载秋霜,却指他乡为故乡”。这正应了那句,“人人解说悲秋事,不似诗人彻底知”,诗人对秋的理解可谓精当又经典。

多年前在异乡的一个仲秋之夜,曾独坐在桂花树下的石桌旁,一边喝着酒,看着月,一边想着心事,徒增的是一缕莫名的忧伤。如今再想起来又觉当时的情景是那么美好和令人留恋,完全没了当初的烦闷,只剩下对过往生活的怀念和欣赏,这大概是时间距离产生美的缘故吧。

人的一生有许多个秋天,每个都是一去不复返的,它像匆匆的过客,带着当时生命中的一切,一去不回头。往事虽不可追,但也不是只堪哀怨的。秋风在斑斓万物的同时也香甜了整个天地,在成熟生命的同时也在人心中生出了诗意与哲理,它把生活酿成一坛醇香的酒,让人长成一棵高大的树。

## 初秋的温柔

■文/程磊磊

“大概我所爱的不是晚秋,是初秋,那时喧气初消,月正圆,蟹正肥,桂花皎洁,也未陷入慷慨萧瑟气态,这是最值得赏乐的,那时的温和,如我烟上的红灰,只是一股熏熟的温香罢了。”初秋在林语堂的眼中是如此的温柔缱绻,令人喜。如此的心境,这样的初秋怎能不令人欢喜?

初秋的陌上,入眼的,都是浅浅的温柔。白云浅浅的白,天空浅浅的蓝,秋风浅浅的吹,一切干净的不染一丝纤尘。那天,那云,高的那样空旷辽远,却又清晰的如在眼前,仿佛触手可及。这种感觉如同父爱,纯粹自然,巍峨高大,望之令人敬畏,却又老成持重,慈爱萦怀,令人幽思难忘。

初秋的风是和煦的。太阳在秋风的轻抚下,收敛了狂躁和炽烈,将柔和的光线撒向大地,给人间带来温暖和舒爽。草木瓜果的清香,在秋天的阳光里,和秋风一起飞翔,弥漫整片天地。在秋风的吹拂下,湖水泛起丝丝涟漪,飘落的树叶在空中轻舞飞扬,仿佛心中的一切负担压力皆随风而去,消散在心绪之外,满是轻松,满是诗意。站在初秋的风中,仿佛掉入了温柔乡,会让人在不知不觉中沉醉,思绪随风飘流,飘向了金灿灿的天地,美丽的山林,壮阔的湖海,一切梦想到达的地方。

初秋的风是温暖的。它没有暑雨的轰轰烈烈,大大方方,有的只是清清爽爽,简简单单,如一位素雅女子吴依软语的向人倾诉着她的喜悦与相思。秋雨霏霏,飘飘洒洒。如丝,如绢,如雾,如烟。落在脸上凉丝丝,流进嘴里,甜津津

像米酒,像蜂蜜,使人如醉,如梦,如痴,如醉。此时,果树和庄稼正孕育着果实,在秋雨温柔地呵护下,它们一天天变得饱满丰盈,让农人们看到了丰收的希望。柔丽清新的旋律,温情脉脉的音乐语言,引人遐想的意境,犹如潺潺的清泉,融入大地,融入秋天,融入每个人的心灵。随着秋雨的来临,一副满涂着喜悦、丰收,色彩斑斓的秋日风情画顿时在我们的眼前铺展开来。

初秋的景象是温馨的。天,湛蓝湛蓝,澄澈透亮,几缕淡云漂浮,少了些明丽与耀眼,多了份悠悠缓缓的宁静与淡定,不刺眼,不张扬,不再千变万化,不再阴晴不定。田野里,稻田金黄,高粱火红,玉米泛黄,棉花泛白,各种瓜果粉墨登场,一颗颗,一穗穗,一个个,高昂着头颅唱着丰收的赞歌。菊花也不甘示弱,千姿百态,尽情绽放,异彩纷呈,努力地为即将暗淡的大地增添着亮色。远处的山林,萧萧飘落的黄叶和层林浸染的枫树,相映成趣,为世间演绎着一场唯美浪漫的秋天的童话。

总之,在我的眼中,初秋的一切都是温柔的。它将一袭明净与澄澈,写在季节的眸中。饱经了春的繁盛,夏的热情,摒弃浮华,开始变得含蓄和安静。把淡泊,写在一朵瘦菊上;把喜悦,落在庭院深深处。轻轻地依偎在初秋怀抱,体味到的是温暖与多情。它不声不响,不声不响,如涓涓细流,浸润身心,让我们学会淡定和从容。不为成功而狂喜,不为失去而颓废,只为生活闲适,内心安然,在人世的洪流中,把自己坚定地站成初秋般温柔的模样。

## 秋日物语

■文/耿艳菊

鸟声喧嚷,却愈加清宁。秋日胜春朝,走在闹市里的这条老胡同,宛若置身在山林一样幽静。任是再风风火火的性格,也不由得脚步放慢,感受此刻的静谧和轻松。

我喜欢穿过闹市区来这条胡同漫步,虽然这里很平常,没有名胜古迹,都是些烟火生活的痕迹和场景,但一静一闹间总能领略一些生活的真味。

胡同两旁有很多粗壮高大的老树,很老了,我记得有一回问过一位白发苍苍的老奶奶,她生在这条胡同,长在这条胡同,又一直在这条胡同生活,她却不知道她家门前的树是什么时候栽下的,何人栽下的。

前人栽树,后人乘凉。我们素不相识,却得到了人世的这份善良和美好,这是神奇的值得感恩的缘分。和缓的风轻轻吹着,宛若岁月温柔的手,慈祥的笑脸,走在这些老树下,觉得它们不只是静默无言的植物,而是人间的深情厚义。

我曾经一棵一棵去细辨辨认过,好在它们极其普通平凡,在我有限的植物知识里,亦能一一叫出它们的名字:白杨树,槐花树,梧桐树,白蜡树,柿子树,海棠树。

在此时的秋日,这些树尤其显得从容悠闲,给人一种秋天该有的天高云淡的豁达感。想起古人常说的伤春悲秋,这种情绪在这些老树身上从来没有发现过,更没有带给人这种悲伤的氛围。

早上,我从槐花树下经过,一阵风吹过,眼前很多绿中泛黄的小小叶片在空中轻舞,然后缓缓落在地上。如果留心些,会发现这些苍老的叶子飘落在地时,偶然间构成的无章法的图案竟然很美的,很是耐人寻味。

这简短的一瞬,我看到的不是凋落

的无奈和忧伤,而是古朴的诗意之美,是悟透生命自然规律之后的潇洒和豁达的从容,像一句平平仄仄的古诗,编织成无限悠长的岁月,又像简洁婉约的古画,寥寥笔墨,却处处是智慧的留白。

又一日,刚走到胡同,就听到机器的轰鸣声响遍了胡同,原来是工作人员在给白杨树喷药。今年雨水多,白杨树上长了很多毛毛虫。抬头望过去,高大的白杨树依旧伟岸静默,一些叶子完好浓青,一些叶子却斑斑驳驳,失去水分,干枯成灰色。一种心疼感顿时袭上心头,我在一棵白杨树树下站了好一会儿才离开。

走了没多久,我就很快就释然了,因为已到了柿子树下。这棵柿子树前两年因枝杈太过繁茂,影响到了人家的屋顶,便被锯掉了,只留下一处树根。泥土之下的根系看不到,生命力却强盛不衰,没过多久,树根上先是悄无声息地发出了芽,直到窜出的根茎叶片一米多高才又引起了关注。新长出的叶片实在好看,青翠欲滴,有心人还在树根四周做了一个简易的水篱笆,得到了妥善的保护。现在,树根又重新长成了柿子树,硕大的叶片青中泛红,高低错落,密密连缀,成了很美的一道风景。

因此而笃定,毛毛虫对白杨树的伤害只是暂时的。白杨树会如柿子树一般,在面对不可抵御的困境时,风骨依旧,平和地让时间去抚平伤痕。

人的一生总要穿过一道道坎,经受过大大小小的困难波折,树静默一隅,每一棵也都有自己波折起伏的故事,在尘世的遭遇未必就会一切顺遂如愿,但树比人高明的地方就在于不抱怨现实,更不会焦躁,真正地能随遇而安,并在黑暗的境地蓄积希望的能量。



▲《夕阳剪影》

梁振业 摄

## 秋雨,万物的新生

■文/蔡璐

夜半时分,窗外突然响起阵阵滴答的声音。推窗一看,原来今年的第一场秋雨降临了。不同于春雨的清新,夏雨的热情,秋雨更像是一首华美的乐曲,在世间弥漫开来。

窗外的秋雨,如同一幅古老的山水画,带给我一份舒适而思绪万千的感觉。我凝视着这一串串雨滴,它们跌落在树叶上,如同水珠般闪烁着微光。梧桐树上的叶子纷纷随风飘落,汇聚成一片丰富多彩的地毯。这使我不禁想起李清照的《如梦令》:“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否,知否,应是绿肥红瘦。”

秋雨,在浑浊的城市中渗入每个人的心灵。它像一位知己,聆听每个人的烦恼与委屈,呈现出最真实的情感。就像柳永所说的:“对潇潇暮雨洒江天,一番洗清

秋。”雨落下去,与大地相融,将人们心中的忧愁一一洗刷,仿佛给予了新生。

秋雨,也让我想起曾经的悲伤与失落。但随着时间的流转,它也成了我的信仰和希望,唤醒我内心深处的那一份生命力,让我看到希望的曙光。就像那美丽的彩虹,在阴霾后绽放出的一抹光辉。

秋雨的交织中,我感受到了人生的无奈与坚韧。每一滴雨水都承载着人们的哀愁和希冀,而梧桐树上飘落的叶子则是秋雨中最美的颂歌。它们经受了炎热的夏日与风雨的洗礼,最终在秋天的阳光中迎来了自己的绽放。它们没有被雨水冲刷掉,反而在雨中显得更加独特,焕发出一种与众不同的美丽。

就像秋雨与秋叶的交织一样,人生也常常是一场闭合与开放的过程。我们在经历挫折之后,会感到困惑和迷茫,但如果能

坚持不懈,总会有新生的机会。正如梧桐树上的叶子,在风雨中坚持成长,最终绽放出自己的美丽。

在这个世界上,我们都是追寻着生命的真谛。无论是欢乐还是痛苦,都是生命中不可或缺的一部分。秋雨,就是与我们一同感受生命的催人思考的存在。它教会我们坚持、宽容和爱的力量。无论经历怎样的苦痛和胜利,都需要我们珍惜,感恩并继续前行。

细雨飘飘,洒在城市的大街小巷,激起一汪温暖。正如那句久违的问候,让人的心头荡起阵阵温馨的涟漪。秋雨,勾勒出了一个又一个绚烂的画面,寄托了人们对生活的热爱和向往。它托起我们的梦想,让我们在雨季中追寻自己的光明。秋雨,既是对往事的告别,也是对未来的期盼。

## 镰刀从未远去

■文/甘武进

这种劳作,并且习惯于用那把锋利的镰刀。布谷声声,镰刀要打磨了。把它拿出来,在那块用了好多年的磨刀石上,父亲沾上水均匀地磨着,磨得刀片的一端白而亮,在月光下散发出凉凉的光。

我家有五把镰刀,父母和我们兄妹三人,人手一把。我在老家劳作的那些年,用扁担用犁,但用得最多的还是镰刀。那时,骄阳似火,田里逐渐升温,上蒸下烫,汗水直淌,禾穗锋利的毛边把手臂划开一道道血痕,汗水流到手臂上,又痒又痛。割了半天,我在汗流浹背时直起腰来,锃亮的镰刀上湿漉漉的,沾满农作物或青翠或枯黄的茎叶。

农作物收割完后,镰刀搁起来了。乡亲们极爱惜镰刀,心细的乡亲会把镰刀用干净的袋子装起来,放在阁楼。在这样的农家,一把镰刀能够用上好几年。如果不小心弄丢镰刀,他们会唯心地想到来年的收成说不定会欠佳。为此,乡亲们会心痛、自责好些日子。

农作物收获时节,邻里间不轻易借镰

刀,说是借走收成和运气。这种唯心的生活逻辑,一般人很难理解,但在这些质朴和寻常的生活细节里,你也许能粗略地窥见农民兄弟间的那些平常而实在的东西。许多年后的一些深夜,我依然不自觉地以此来反省自己,镰刀上闪烁的质朴光芒,给了我许多感召和启示。

多年后我回村,总会想起那个拿着镰刀弯腰收割的少年。那种割到兴致时的“沙沙”声,宛如一支玄妙缥缈的乐曲,跳荡于镰刀上,隐隐约约回响至今。那些在乡村收割的岁月,使我常常在高楼大厦的阴影里,面对工作与生活中的不如意,淡定从容,一笑而过,像乡亲们爱惜和打磨镰刀一样,爱惜和打磨我自己,直到现在。

光阴一晃而过。如今,稻子熟了,用上收割机了,人再也沒以前那么辛苦。当初那个手握镰刀的懵懂少年已变成大腹便便的中年人了。我凝视墙上那把镰刀,没有叹息,多了欣慰:镰刀从未远去,依旧骨气刚毅,神采飞扬,那道狭长的锋刃雪亮,照亮斑驳的老宅,注视着腾飞的乡村……

