爱情常伴烟火气

千百年来,人们对爱情的探索从未停 歇。关于爱情,中唐诗人元稹说:"曾经沧 海难为水,除却巫山不是云。"盛唐诗人李 白说:"入我相思门,知我相思苦。"豪放派 诗人苏轼说:"十年生死两茫茫,不思量, 自难忘。"婉约派词人秦观说:"两情若是 久长时,又岂在朝朝暮暮。"而我觉得爱情 总带烟火味,是"锅碗瓢盆叮当响,吵吵闹 闹一辈子"!

这样的感悟源于爷爷和奶奶。

爷爷和奶奶是上个世纪六十年代的 爱情。那个年代红歌依旧嘹亮,粗布麻衣 是最奢侈的服装。在媒人的牵引下,爷爷 和奶奶相识、相知、相恋,经历了六十年的 风风雨雨。其实,生活里他们也常常拌 嘴、闹别扭。爷爷像小孩,喜欢新奇的事 物,收藏了很多木雕、印章和各式水壶,而 奶奶是典型的家庭主妇,能省则省。年过 八旬,还拾掇了几块菜园,早出晚归。两 个人为此经常吵架,有时候好几天谁也不 理谁。可即便不说话,每逢饭点,爷爷从 外面回来,桌上总有冒着热气的菜;即便 几个不乐意,奶奶也会帮爷爷整理他收藏

爷爷和奶奶说的最多的不是"我爱 你",而是"今天吃啥!"爷爷喜欢吃荤,奶 奶喜欢吃素,每顿饭奶奶总是一荤一素。 后来,我才知道,并不是爷爷喜欢吃荤,而 是奶奶太节省舍不得吃荤;奶奶也不喜欢 吃素,而是爷爷血压高,需要吃素。两个 人都在用自己的方式体贴、照顾着对方的

奶奶生病住院,吃不惯医院的饭,当 时我们都没有在意,只是认为奶奶生病了 胃口不好。晚上爷爷亲手包了馄饨,奶奶 心满意足吃了一大碗,还调侃爷爷多年不 下厨房,却做得这么好,原来是藏着手 艺。爷爷满脸含笑地说:"只要你听医生 的话,病好了,我天天给你做。你不在家, 我心里空唠唠的"。我想那馄饨也许不是

奶奶想吃的,而是她想念爷爷了。有爷爷 在身边,她吃什么都香。吵吵闹闹一辈子

的两个人,最后谁也离不开谁。 回望奶奶和爷爷的生活,没有轰轰烈 烈,只是实实在在地过日子,平淡得像一 杯白开水。可就是这种平淡却演绎着"执

■ 文/李晨

子之手,与之偕老"的爱情童话。 年少时,我也曾以为汉乐府民歌里: "山无棱,天地合,乃敢与君绝"的果敢热 烈是充满书信味的烂漫与纯真。清浅的 时光里,红肥绿瘦的心事刻骨铭心,但经 日月星辰,愈发觉得最好的爱情藏于平平 淡淡的烟火里。再信誓旦旦的誓言也不 如下雨天给你送把伞、天凉了提醒你加 衣、下夜班客厅为你亮起长明灯、熟睡时 为你轻掖被角,来得实实在在。

"你陪我柴米油盐,我陪你家长里短; 从初识到老去,从开始到终点。你笑我没 了牙齿,我笑你丢了头发。"爱情,就是在 这样的烟火气中,一点点晕染开来……







黄雄 摄

掬一捧月光 隔河相望

- 一种分离与银河有关
- 一段爱情与传说有关
- 一屡相思与七夕有关

当美丽的故事流传千年 我们感慨世道的酸甜苦辣 当思念被喜鹊的飞翔托起时 我们感受爱情的千古浪漫

掬一捧月光隔河相望 谁说得清长久的分离不是一种痛 谁说得清短暂的相逢不是一种情 难怪两情若是长久时又岂在朝朝暮暮

不老的神话

就在这个日子 我们被一种爱情所牵引 聆听着流星划过的目光

一蔬一饭里的天长地久

外面啪嗒啪嗒,是雨点落在窗户顶 棚的声音,雨时急时缓,那声音也就有了 抑扬顿挫的节奏。窗外迷迷蒙蒙,像起 了一层雾,茂盛的草木在这迷蒙里看着 分外有诗意。此时的世界是宁静迷人

我在厨房里正准备午饭,忙得热火 朝天。周末,是要好好为家人做一顿饭 的。我准备的午饭是豆角肉丝蒸面条。 很家常的饭食,听起来很简单,可是要想 味道别致,还需要一些经验的积累和小

豆角是要用那种细细长长的,如碧 玉条似的嫩长豇豆。面条呢,是越细越 好,越薄越好。肉丝要在锅里多炒一会 儿,这样吃起来会很香。还有最重要的 小秘诀是一定要多准备几个西红柿放里 面,和豆角肉丝一起炖出的汤汁来拌蒸 好的细面条,那是色香味俱佳。最后,再

放上一些香油,这也是很关键的,是画龙

那人端着一碗美味的蒸面条坐在餐 厅里吃的时候,我想起"一碗人间烟火"这 几个字。这是汪曾祺先生说的:"四方食 事,不过一碗人间烟火。"记得第一次看到 这句话的时候,特别感动。因为远在他 乡,尤其想念家里的饭食,简单的话却饱 含着浓浓的家的味道,温暖,人情浓厚。

雨渐渐停了。竟然听到了几声鸡 鸣,仿佛回到了小时候的乡村,一切是那 样的宁静美好,时光像是静止了一样,母 亲在厨房里做饭,我在院子里的树影下 跳格子。鸡鸣之后又是几声黄鹂婉转而 歌,把我的思绪拉回了现实。生命是一 场轮回,我早已开始经营自己的这一碗

前些年孩子小,我没有出去工作,边 在家带孩子边精心打理着一家人的生

活。尤其是当那人在外上了一天班,回 到家推开门的那一刻,桌子上是热腾腾 的饭菜,屋子里弥漫着饭菜的香味,而不 是冷锅冷灶,冷冷清清的家。

■ 文/耿艳菊

▲《执子之手》

这几年,我也走出去上班了,那人每 天先我到家,他会买好几样蔬菜,精心为 一家人烹饪饭食。有时,我才走进楼道, 就闻到饭菜的香味,那一定是我家的,想 到这,心里甜蜜蜜的,是幸福的味道。

"客居岁月,暮色里归来,看到一对 人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜市场 走出来,一颗心就忍不住恻恻地痛了起 来,一蔬一饭里的天长地久原是如此味 永难言啊! 相拥的那一对也许今晚就分 手,但一鼎一镬里却有朝朝暮暮的恩情 啊!"一直很喜欢张晓风《一个人的爱情 观》里的这段话,谁不想要天长地久的爱 情呢? 而朝朝暮暮的恩情正是这家常的 一碗人间烟火。

记不住的日子才是生活

■ 文/何小琼

看一部爱情电影,她和他在十年前因 为诸多原因分离,十年光阴,她憔悴忧郁, 他却看着成熟稳重,改变不大。两人相 遇,应该是有着许多感叹。她发现他淡淡 的,许多甜蜜的往事都记不起来。她忧伤 而悲哀,自己这么刻骨铭心,他却是风轻

云淡。忽然间,她觉得浑身冰凉,十年,十 年也没有忘记的人,居然与她没有同步的 思念,不解,忿忿不平,徒增着怨气。

电影结局,在清冷的站台,她和他对 面站着。秋风乍起,撩起她掺杂着白发 的短发,苍白的脸上满是哀怨,问:"为什 么你都不记得了?"他眼中有着心疼和怜 惜,眼前并不算老的女子,就是十年前自 己拼着命要争取的心爱女孩。可一切都 变了,岁月更迭,光阴流转,他有肩上的 责任,有老父母,妻和孩子,不止有这曾 经年轻时的疯狂,他能一味沉浸在过往 中? 活在过去意味着抛弃当下和将来。 他轻轻叹息,说:"生活中也需要不记得, 日子是要过下去的。"他上了火车,她抽 泣着,瘦削的肩膀颤抖着……

有位作家说道:"记得住的日子才是 生活。"许多人觉得,过去是生命的印记, 每个阶段都值得回味和怀念,是财富是 珍宝。但如果一味地沉浸在过去,那日 子会过得沉重而了无生趣。你记得了过 去,让过去成为自己的牢笼,走不出,回 不去,又放不下。那如何自处?正如电 影中的她,活在过去,十年来,郁郁寡欢, 工作无精打采,生活中自怨自艾。父母 当初阻止自己的恋爱,就与他们一直形 同陌路,曾经有人对她表示好感,她视而 不见。过去,成为她的桎梏。却不知道, 他已经走上另一条人生之路,走得稳当 舒畅。那么,她应该何去何从?下半辈 子继续如此?

多年前看的这部电影,心中很是憋 闷。生活中发生的事情,是应该记住,还 是应该遗忘,或者说选择性遗忘。谁也 无法预知将来,但显然过去不应该是构 建将来的框架,活在自我中,尽早会成为 牢笼,逃不出,会受一生的伤。

在杂志上看过一篇短文,觉得有启 发。作者年轻时在农场工作,遇到一位 一辈子住在山林的老人,一座木屋,一只 温顺的老猫陪伴着他。老人寡言少语, 温和慈祥,日子一个人过得悠然自得。 作者和老人说闲话,老人话不多,不谈过 去。但许多人知道老人有故事,年岁大 了,经历过晚清时候到日军入侵的悲痛 时刻。孑然一身,没有亲人,孤苦无依, 应该有怨气,有人倾诉应该竹筒倒水的 模式。但老人没有,仿佛一切没有发生 过,仿佛他从来就过着这样的日子,安之 若素,清淡安然。

后来,老人在和作者告别时说了一 段话: "不是在想唠,是实在记不住了。 孩子,不是什么事都记住才是最好,要是 都记得了,我还能活到现在?"这是老人 说得最多的一次话,也许是唯一的一次, 又要回到从前孤寂的生活中,一座木屋 一只老猫相依相伴。

是啊,人生就这么几十年,遍历的不 应该成为唯一,承受的也不应该伴随一 生,一直沉浸在痛苦的回忆中,从来是停 留在过往,没有想过让生活注入新鲜的 血液,那生活就是冰窟,早就与一捧黄土 为伴,何来往后余生? 电影中的她是这 样,所以走不出自己的牢笼,而孤独的老 人是睿智的,知道再苦的过去也不代表 将来不能好好活着。

楼道里的 "爱情"

■ 文/钱湘燕

那年,我不小心摔了个狠跤,老话说: "伤筋动骨一百天",我待在家里是相当恼

有一天,儿子抱回来一只小泰迪,大眼 睛棕色茂密打卷的毛,滚圆圆一身肉超萌, 可是儿子却给它取个浑名"匪匪"。有了它 的陪伴,我心情好病痛也减了一半,不多 久,就能拄着单拐下楼遛狗了。

转眼,匪匪已长成四岁大斗志昂扬的

这天,我听见门外有异常响声,打开一 看地上蹲着只黄毛京巴,它的眼睛玻璃球 似的清澈有神,小鼻子长在翘嘴上像钉牢 的一粒黑纽扣,细毛尾巴不停地摇晃。还 没经允许,匪匪嚯地蹿出门绕着京巴犬一 通嗅,随后俩狗搂脖搭背在楼道里耍开场。

不一会,我听见楼上有女声喊:"贝贝 "那京巴立马停下闹腾,嚯地往楼上蹿去。

贝贝是只小母狗,听说是遭人遗弃的, 楼上的白医生遇见了可怜它带回家在自家 门口临时搭了个窝,难怪它来往自由。自 打认识了贝贝,匪匪明显消瘦了很多,到了 下午就心神不定蹲坐在地垫上翘首盼望着 什么;更气人的是,看不见的角落能找出面 包、火腿肠乃至没啃干净的肉骨头! 记得 小时候妈妈买了水果点心走亲戚,悄悄藏 起两样带回来给我吃,那是因为她疼孩子, 匪匪这难道是疼贝贝吗?

午睡时,恍惚中感觉脚板处凉飕飕的, 惊醒睁眼一瞧,匪匪站床边伸出舌头舔我, 我作势赶它走,它一动不动巴望着我,我只 好起身穿鞋,它立马动身开路,边走还回过 头来催,走到门口,它停下蹲坐在地垫上, 我扭头一看客厅的挂钟,指针正好是三点 整,我恍然明白——贝贝下楼差不多就是 这个点。我一开门,贝贝果然蹲在楼道出

我把搜出的火腿肠面包放到楼梯转弯 处,匪匪双爪踩着用嘴撕开包装袋,俩狗大 快朵颐起来。

楼道成了它们的欢乐场。

闹腾累了,匪匪就用爪子挠门,连挠带 叫。贝贝则安静地蹲坐在一边,小肚子一 鼓一鼓地喘着气。我邀它到家里玩,但等 匪匪进了家,它一溜烟往楼上自家去。这 懂事礼貌的狗狗,别说匪匪,连我都喜欢上 了贝贝。

这天下午,家里来的客怕狗,我索性让 匪匪出去到外头找贝贝玩。

出门送客的时候,我瞥见匪匪和贝贝在 约"点子",匪匪太壮实,两条前腿刚搭上贝贝 的屁股,贝贝就沉得受不住趴在了地上……

惊天的是贝贝居然怀孕了! 楼道里的 "爱情"让我百口莫辩。听人说贝贝主人一 家人高马大,我真怕楼上的不讲理因狗事 生人祸。我可以指天发誓,我家匪匪自始 至终没有骑跨成功,只是闻闻骚味而已。

好在,有人知情:"楼上的贝贝生了五 只,其中一只是白色的。"我一听心里一块 石头落了地:我家匪匪棕色,贝贝黄毛,俩 狗怎么也生不出白毛的崽呀。

数日不见贝贝,急坏了匪匪,有一回遛 弯回来,它嗖一下脱离我蹿上楼。可是无 声无息,难道贝贝送人了?

贝贝没有送人。晚上小区里散步遇见 贝贝,一条狗绳拴住了,贝贝向前走一步, 驼背的白医生就牢牢跟一步。楼道里的爱 情是彻底结束了,但我和白医生之间的友 谊自此开始 ……



- 一次相聚与鹊桥有关

就在这个日子 我们被一种传说所牵引 聆听着鹊桥上的窃窃私语 感叹着天上人间不朽的爱情

就在这个日子 我们被牛郎织女所牵引 聆听着千年不老的神话 感叹人生风雨中的悲悲切切

感叹埋在心头的那份深深的眷恋

七夕之美

■ 文/钱续坤

在夏的回眸中,在秋的乍到里,七夕 带着神秘的意蕴姗姗而来。尽管现在我 已过了见风落泪、感月伤怀的年龄,可是 每到这个中国文化里的传统节日,还是愿 意走出蜗居的小楼,到旷野中去仰望那满 天的星辰,去遥想那七彩的鹊桥,并且借 助秦观的诗句送上最美好的祝福:"金风 玉露一相逢,便胜却人间无数。

七夕之美,美在浪漫的传说。少时文 化生活比较贫乏,除了在夏日的晒场上能 够听到一些妖魔鬼怪的传说、英雄人物的 故事、文人墨客的野史,黄梅戏《牛郎织 女》最为村姑们津津乐道;尤其是那婉转 甜美的黄梅调:"我问天上弯弯月,谁能好 过我牛郎哥? 我问篱边老枫树,几曾见似 我娇儿花两朵? 再问清溪欢唱水,谁能和 我赛喜歌……"更是敦促我将目光放逐至 浩渺的星空,顺着祖母手指的方向,辨识 哪一颗是牛郎星,哪一颗是织女星;进而 开始想象,那群花喜鹊从不同的方向云集 而来,在浩渺的银河之上快速地搭起一座 鹊桥,憨厚的牛郎则肩挑两个装着孩子的 箩筐,从东边的天鹰座出发,风驰电掣地 向西奔去。天琴座的织女呢? 自然也是 心花怒放,她衣袂飘飘,环佩叮当,那温情 的相拥叫人怎能不潸然泪下,那短暂的相 聚叫人怎能不悲天悯人? 反正我的泪点 是很低的,常常沉浸在那凄美的传说里不 能自拔,连祖母都笑着嗔骂我:"男孩子得 有男子汉的样子!"

七夕之美,美在盎然的诗意。及至上 了中学,我对古典文学产生了浓厚的兴 趣,有关七夕的诗句更是搜罗不少;当然, 这也成了我在两个弟弟及身边小伙伴面 前"卖弄"的资本。"迢迢牵牛星,皎皎河汉 女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成 章, 泣涕零如雨。河汉清且浅, 相去复几 许? 盈盈一水间,脉脉不得语。"在讲述牛 郎织女的美丽传说过后,再大声地吟诵这 首汉末的五言古诗,我所赢得的绝对不是 阵阵的掌声,还有羡慕的眼光甚至自身的 虚荣。不过在所有关于七夕的诗词当中,

我最推崇的还是宋代秦观的《鹊桥仙》: "纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金 风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似 水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是 久长时,又岂在朝朝暮暮。"这首词主旨突 出,立意高远,将抒情、写景、议论融为一 体,尤其是最后两句,使全词升华至新的 思想高度,是七夕诗词中的千古绝唱。喜 欢"炫耀"的我,曾也试着写了新诗一首, 权当作为对七夕的礼赞:"其实,无声就是 最好的守望/无声并不妨碍心灵的流水/ 在天涯之远结为知音/在咫尺之近互吐衷

七夕之美,美在温情的担当。相较于 鲜花与咖啡,我认为七夕的爱情文化更符 合中华民族的潜质,带着浓郁的烟火气 息,既使人倍感温馨,更让人体味到温 度。温馨的是,牛郎织女至少一年还能团 聚一次,这与传统文化追求圆满的特性是 一致的,不像孟姜女那样撕心裂肺去哭倒 长城,不像梁祝那样以身殉情最终化蝶。 至于温度,七夕以其特有的内涵,诠释着 爱情就像是萤火虫散发出来的光亮,看似 微弱,却是力量与光芒的源泉,可以照亮 暗夜,给人以温暖的光芒。难怪诗人杜牧 能把《秋夕》写得那么唯美:"银烛秋光冷 画屏,轻罗小扇扑流萤。无阶夜色凉如 水,坐看牛郎织女星。"更为重要的是,经 过时代的发展,七夕的外延已经远远扩 大,现被认为是中国最具浪漫色彩的传统 节日,在当代更是产生了"中国情人节"的 文化含义。既然如此,无论男女都要对爱 情多一份执着,多一份忠贞,多一份担当; 唯有如此,七夕才会多一份浪漫,多一份 诗意,多一份遐想。

夜已经深了,大地上的一切渐渐归于 平静。且让我们抬起头来,去眺望银河之 上的鹊桥,将爱的流波款款传递;且让我 们竖起耳朵,去聆听久别重逢的喃喃情 话:烟霄微月淡长空,银汉秋期万古同。 几许欢情与离恨,年年并在此霄中……