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黛瓦白墙的老院子，幽静清寂，炊烟袅
袅，斜晖脉脉，一对鬓发斑白的老人静静地坐
在旧藤椅上，仰望着门前的那棵老桂树。他
们旁边还有一个梳着长发的文静女孩。

此时的女孩一点不文静，叽叽喳喳，着急
得像热锅上的蚂蚁，一会儿不放心似地站起
来，跳到老桂树下巡视一番。

老人是女孩的外公外婆，女孩奔波几千
里，除了看望两位老人外，还想看看门前的这
棵老桂树，她想念桂花那甜蜜蜜的香味和美
味的桂花糯米糕的味道。

女孩是在外公外婆家长大的，更确切地
说是在桂花树下长大的。这里到处都是她快
乐的记忆。这棵老桂树比她妈妈的年龄还
大，还是最初院子建好时，外公亲手栽下的，
这是他送给外婆的礼物。

平淡简静的年月，老桂树岁月静好着，成
了小院里华丽而温暖的风景。在女孩的记忆
里，那时候日子过得辛苦拮据，但因了这棵老
桂树，简朴的小院陡然间就有了一种甜蜜幸
福的气息。

尤其是到了秋天桂花盛开的时候，明亮

的秋阳下细碎的金黄桂花悠悠闲闲，外公就
把桌子椅子都搬到桂花树下，边喝茶边语调
悠缓地给她讲解作业。时光宛若静止了，那
么慢，那么缓，甚至能听到桂花轻轻绽放的声
音。

这时，巧手慧心的外婆总能把艰辛的生
活过得甜蜜温馨，她小心剪下几枝桂花插在
屋中那个闲置的的空陶罐里，屋子里就弥漫
着甜甜的气息了。大家出来进去，脸上总是
喜盈盈的，说说笑笑，仿佛人生根本没有烦恼
这回事。

外婆最拿手的是糯米桂花糕。她把新鲜
的桂花和糯米一起搁在过上蒸，如此简单的
方法，却可以做出世界上最鲜美的糯米桂花
糕。

长大后，女孩来到了城市读大学。起初，
城市里的生活让女孩十分新奇，与宁静的乡
下简直天壤之别，这里车水马龙，金碧辉煌，
一切看起来是那样热闹多彩。大学毕业学
后，她没有按之前的计划回到外公外婆的家
乡教书，而是留在了城市打拼。她希望自己
能留在这个城市生活，希望能在这里站稳脚

跟。然后，把外公外婆接过来，和她一起生
活，照顾他们的晚年。

可是，现实却不尽如人意，成功也没有那
么容易，尽管女孩已经非常努力，事业上一点
起色也没有。一年又一年过去了，女孩依然
是城市的漂泊者，她开始着急，焦虑。快节奏
的生活，一连串失败的打击让她信心尽失，颓
唐暴躁。

那天晚上，她加完班，回家的路上，看到
一家蛋糕店还开着门，饥肠辘辘的她就走了
进去。她本来已经买好了两块蛋糕，就在转
身付钱的时候，一个店员端着托盘从后厨里
走出来，她突然愣在了那里，托盘里是桂花糯
米糕。一股熟悉的亲切感瞬间让她感到很温
暖，她立即又买了一块桂花糯米糕。

异乡的街头，她边走边吃着桂花糯米糕，
很甜，心里却很酸，竟蹲在路边哭起来。昏黄
的路灯下，她的影子显得分外孤单。

第二天，女孩请了一周的假，回到了宁静
的乡下小院，见到了外公外婆，还有老桂树。
按往年的惯例，此时，正是桂花开的时间，可
一周过去了，女孩焦急得不行，桂花却不急，

一点讯息也没有。
外公经历过岁月就不一样了，像老桂树

一样淡定，慈祥地看着急得团团转的女孩，
劝女孩说，树木开花的事儿和人生的很多
事一样，焦虑急躁有什么用呢？不如静下
来，换一种心情，别把时间都浪费在焦灼
里。

女孩心里一动。这些话这些道理，她不
是不懂，外公也经常给她讲，可说起来容易，
面对的时候却难了。她低头沉思，过了一会
儿，猛一抬头，迎接她的是一朵金黄的桂
花。桂花开了！她惊喜高呼，像小时候那样
在桂花树下蹦跳。这一回，切切实实地触动
了她，她开始反思自己，调整自己，决定以好
的心态，和缓的心绪迎接未来，静待幸福的
生活。

女孩是我的亲戚，她现在已人到中年，早
已实现了当年的愿望和理想。我像她当年那
样迷茫焦躁的时候，她把二十多年的往事讲
给了我听，告诉我，既然选择了远方，就要平
静和缓地去走，老桂树从来都是宁静的，在宁
静里储蓄力量，静待花开。

“佳期屈指到秋中，月饼团圆百印红。”数
着指头，白露节气来临，一个盛大的中秋佳节
也随之向我们款款走来。

小的时候，每年的中秋日，母亲都要在晶
莹的盘子中摆上瓜果，等着父亲买油纸老式
月饼回来。那时节，商品的流通不便，父亲要
过河渡水到小镇上去才能买回月饼。月饼的
形状圆圆的，就好像圆圆的月亮，象征着亲人
的团圆。每次，父亲从小镇上买回染有红印
或里面藏有红色陈皮丝丝的月饼，让我们一
家人连同盘中的瓜果一起边享用，边赏月时，
就希望着我们的日子过得越来越好，越来越
红火。

在那种物资匮乏的年代，老式月饼制作

简单与粗糙，食用起来感觉坚硬。为了让我
们吃得舒心，母亲每次都会将父亲买回来的
月饼，放到锅里蒸一下，再端出来供我们品
尝。这样一来，我们吃下去的月饼就口感松
软许多。

那时节，家里的日子尽管过得苦点，但为
了使我们过上一个美好的中秋佳节，父亲都
还会想方设法给我们孩子买上一个卤碗口大
的月饼，分别用绳子串着，挂在我们的胸前，
期盼月饼能给我们带来更大的欢乐，更大的
幸福！

所有天下的父母都一样，对子女的爱都
是至真至纯而温暖。小时候的老式月饼，留
给了我们儿时满满温馨而甜蜜的回忆。长大

后，我们发现岁月静好，中秋温馨，不过就是
父母那种无私的爱笼罩着我们，父母那种美
好的愿望像一盏明灯指引着我们。

萧瑟秋风今又是，换了人间。几十年过
去之后，岁月刀刻般地苍老了父母的颜容。
我如今既是为人之子，又是为人之父了。每
年一度的中秋节到来，我和妻子既记着为父
母尽孝心，又想着为女儿尽爱心。每年逢中
秋节这一天，市面上的月饼品种繁多，琳琅满
目，处处弥漫着中秋浓郁的气氛，飘逸着月饼
香甜的芬芳。我和妻子开始了着手购买美食
过中秋的准备。

近代诗人施景琛云：“饼儿圆与月儿如，
更兆嘉祥食有余。多感外家爱护意，年年例

又贶双鱼。”为了让父母和女儿一家人中秋日
过得舒畅，我和妻子，都要起早开车进入县城
的市场上，精心挑选一些适父母口味的鸡蛋
月饼和一些适合女儿口味的榴莲月饼等美
食。

宜居福鼎，快购世界。而今，方便与快捷
的网购，进入了寻常百姓家。丹桂飘香，月亮
渐圆。又是一年中秋悠然而来。我和妻子为
了让父母和女儿一家人吃上新鲜口味的月
饼，由以往从实品店购买月饼改为从网上购
买月饼了。这样一来，既减少了我们夫妻逛
实品的繁琐，又增加了选择多种月饼口味的
空间。

这真是：流年中秋年年有，中华美德代代传！

被季节捧读
的秋天

■ 文/蝶艳灿

生命的歌谣
当黄昏的最后余晖
被归巢的鸟儿
叼食成一种梦呓时
所有的脚步
开始逼近迤逦的风景

分明看到湖面潋滟的波光
洋溢着记忆的馨香
仿佛久违的渴望
在季节的轮回中
唱响一支生命的歌谣

不知道是否从这一刻起
你便从记忆中消失
那被岁月踩碎的星光
又一次在夜色降临时
拂去了黄昏的钻心的疼痛
不知道每一次的回首

会不会都有意味深长暗示
在走进泥泞的瞬间
就有一种日渐成熟的呼唤
照亮故乡浅吟低唱的小径

那截水域
那截流淌梦幻的水域
最终成为离别的地方
想象不出留下的理由
泪水早已淋湿衣裳

想把千年的爱情经典
写进颤抖的灵魂
却发现那个注定的缘分
早已在琴声的挥洒中褪色

沿着诗歌的走向
记忆的枕边
残留着曾经的忧伤
像苍老的文字

被黑夜浓缩的时光
依旧驻足在情感的驿站
有一种宁静中的思念
激荡着青春的烛光

被季节捧读的秋天
依旧驻足在异乡的港湾
有一种蓬勃的爱抚
来自心灵的膜拜

踏着徐徐而来的秋色

伫立于风情四起的秋天
远行的帆
怎么成为一种感叹
让潮涨潮落的日子
成为远空被距离剪辑的风景

当夏日的尾声
无法挽回远行的履痕时
所有最真最纯的语言
都成为风景中最后的诱惑
你在故乡的那端
每一次的牵扯
都是一种上升的过程
每一次回首都是流云的放牧
聆听不到来自遥远的归期

是谁把萦绕在乡村的故事
诉说得如此的委婉
让搁浅许久的往事
踏着徐徐而来的秋色

天籁的琴声
朦胧的夜色
在天籁的琴弦上走向遥远
青鸟的翅膀
自窗前轻轻掠过
没有留下一丝旅途的疲倦

长满青苔的生命台阶
没有昔日的欢声笑语
唯有那蓦然的回首
还在灵魂之外

一次次拍打着抒情的堤岸
透过手指间弹跳的火焰
美妙的音乐渗入澎湃的渴望
从一开始就已经注定
你会成为黑夜远空的眺望
成为我一生苦苦追寻的梦幻

聆听不到岁月的回声
所有的语言
已经占据了次第开放的花蕊
唯有那条熟悉的小径
无声地被岁月书写成一种感叹

“不到庐山辜负目，不食螃蟹辜负腹。”秋
风起，蟹脚痒，又到了一年品味螃蟹的大好时
节，肥美的大闸蟹也将占据餐桌上的“C位”。
我的家乡是一个河流纵横交错，水系发达的
地区，从小吃着螃蟹长大的，对螃蟹比较了
解。螃蟹分为海水蟹和淡水蟹（又称大闸
蟹），而淡水蟹因其生长环境不同又分为多
种。近代京城名医施今墨，将天下之蟹分为
六等，湖蟹为一等；江蟹为二等；河蟹为三等；
溪蟹四等；沟蟹五等；而最末等的便是海蟹
了。

童年时我们经常吃的就是淡水蟹，那时
候螃蟹并不稀奇。到了螃蟹上市时，父亲用
网袋做了几只蟹笼子，放入小鱼、螺蛳肉等饵
料，晚上往沟河里一扔，第二天早晨直接提
起，将正在里面“用餐”的螃蟹收入蟹篓中，足
以给我们解馋了。在那时人们以吃饱饭为满
足，认为螃蟹“既不能当饭，又不能当菜”，所
以螃蟹的价格也很低，即使在市场买也花不
了几个钱。现在经济社会发展水平日益提
高，虽然螃蟹价格高了，但人们也都实现了吃
螃蟹自由。

螃蟹是一种颇具个性的动物，外壳坚硬，
腿多，但其最显著的特点是任性横行。唐代
唐彦谦的《蟹》诗云：“物之可爱尤可憎，尝闻

取刺于青绳。无肠公子固称美，弗使当道禁
横行。”就形象地写出了螃蟹的“横行”习性。
螃蟹形状可怕，所以鲁迅先生曾称赞：“第一
个吃螃蟹的人是很令人佩服的，不是勇士谁
敢去吃它呢？”

中国人吃蟹的历史悠久，早在二千多年
前，螃蟹已作为食物出现在我们祖先的筵席
上了。据《汲冢周书》云：周成王时，海阳献蟹
入贡，说明那时已将蟹列为御膳了。《周礼》中
载有“青州之蟹胥”，据说就是剁碎后腌制的
蟹酱。说明在先秦时期，人们已经知道吃蟹
了。贾思勰的《齐民要术》倾情介绍了特别的
螃蟹做法——“藏蟹法”，精细地记载了制作
方法，可见民间对于螃蟹的吃法已颇有研究
了。

到了魏晋时期，有人将吃蟹、饮酒、赏菊、
赋诗视为金秋四大风流雅事。既是酒痴又是
蟹痴的毕卓曾赋诗：“右手持酒杯，左手持蟹
螯，拍浮酒船中，便足了一生。”螃蟹配酒一举
成为了永恒的经典。南宋词人辛弃疾曰，“断
吾生，左持蟹，右持杯。买山自种云树，山下
斸烟莱”。明代唐伯虎也在《江南四季歌》当
中写道“左持蟹螯右持酒，不觉今朝又重九。
一年好景最斯时，菊绿橙黄洞庭有。”“右手持
酒，左手持螯”也成了秋日食事中最为雅致的

一抹小景。
唐宋以后，名人更钟情蟹文化，吟咏螃蟹

的诗篇甚多。诗仙李白一首《月下独酌》写的
就是螃蟹：“蟹螯即金液，糟丘是蓬莱。且须
饮美酒，乘月醉高台。”螃蟹配酒，风月无边，
快乐无边。宋代黄庭坚留下了“风味极可人，
此物真绝伦”“不比二螯风味好，那堪对酒把
江山”的诗句，高度点赞螃蟹的馥郁美味。诗
人陆游更是写下了“蟹肥暂擘馋涎坠，酒绿初
倾老眼明。”螃蟹配酒居然治好了他的老花
眼，简直是功效神奇。

《红楼梦》第三十八回专写螃蟹宴的，众
人吃螃蟹赏桂花之际，宝玉首先吟诗《咏蟹》，
黛玉随即也写了一首。最后宝钗也写了一
首，被众人誉为食螃蟹的绝唱，“桂霭桐阴坐
举殇，长安涎口盼重阳。眼前道路无经纬，皮
里春秋空黑黄；酒未敌腥还用菊，性防积冷定
须姜。于今落釜成何益，月浦空余禾黍香。”
这首诗巧妙地通过吟咏螃蟹，讽刺了一些靠
不正当手段得势的丑恶嘴脸、无德无品的贵
族地主。

吃蟹是有讲究的，要应季而食。俗语说，
“九月团脐十月尖”“春吃尖脐秋吃圆”。雌蟹
腹甲形圆，称“团脐”。雄蟹腹甲形尖，称“尖
脐”。有“蟹仙”之誉的清初著名文人李渔自

称“以蟹为命”，每年蟹未上市时便储钱以待，
称其钱为“买命钱”，称九、十月为“蟹秋”。在
他看来，蟹的“鲜而肥，甘而腻，白似玉而黄似
金”，已经达到了色香味三者的极致，因此也
喜欢将蟹清蒸，反对再“和以他味”。他在《闲
情偶寄》里介绍了螃蟹的吃法：“凡食蟹者，只
合全其故体，蒸而熟之，贮以冰盘，列之几上，
听客自取而食。”意思是蟹要整只蒸熟，再存
在冰盘里，由食客自己动手剥食。他还备下

“蟹瓮”和“蟹酿”，来腌制“蟹糟”即醉螃蟹，冬
天可以大快朵颐。对李渔来说，蟹是“终生一
日皆不能忘之”之物。

如今蟹的食用方法颇多，可整只蒸、煮剥
食；可将螃蟹对切，切口那一面裹上面糊放进
油锅煎炸后，红烧制成面拖蟹；也可将蟹切块
后与新鲜的蔬菜或豆腐做成汤，简直是鲜掉
眉毛了；还可剔骨取肉，然后采用炒、炸、煎、
爆等方式烹制。它既可作主料，又可作配料，
还可作调味料，皆为食客们所津津乐道。

“一腹金相玉质，两螯明月秋江。”秋光
简净，山河温柔，一个又一个鲜活的日子扑
面而来。若择一农家小院，月光披洒桂花飘
香，亲友围聚喝酒吃蟹，尽情享受那丰收盛
宴后的至味与清欢，更为我们每一个人感恩
和热爱。

又是一年秋来到，秋天是瓜果飘香的季
节。当秋风拂过，我总能从空气中闻到浓浓的
苹果香，那是姥姥家的味道，我想念姥姥了。

姥姥家所在的村子，每家每户都有一片
苹果园。小时候的暑假，我总是迫不及待地
跑到姥姥家，最怀念姥姥牵着我的小手，穿过
蜿蜒的小路，路两旁是成片的苹果林。路上
遇到熟人，姥姥总是摸着我的头，笑着向对面
的人说：“这是俺外孙女。”眼神里充满了无尽
的慈爱和温暖。

终于来到了自家的苹果园，姥姥拉我来
到一棵苹果树前，抬头仰望，一颗颗青翠的果
子缀满枝头，散发着甜蜜的香气，姥姥说，一
棵树的最高处，阳光经常照耀的地方，最甜，
也最好吃。只见她一只手扶着树干，一只脚

瞪，人就站在树杈上了，我抬头仰望着姥姥在
树杈间像个魔术师一样，东一个，西一个，上
一个，下一个，她把背上搭的深蓝色棉布拭汗
手巾取下来，四个角一系，“接住”姥姥示意我
张开双手，还没等我站稳准备好，一兜子苹果
包从天而降，我顺势伸开双臂，苹果不偏不倚
落入我怀中。

我有一种被幸福砸晕的感觉，迫不及待
地解开毛巾，取出一个，在袖子上蹭蹭，张开
嘴先咬上一大口，哇，芳香四溢，唇齿生津
……如今，那个苹果的鲜香美味依然留在我
的记忆里，不管我在城市里的超市买多么贵
的苹果，仍旧无法寻到那个味道。

除了摘苹果，最美好的记忆莫过于和姥
姥一起看星星。等姥姥忙完一天的家务，夜

幕四合之时，她总是先拿把大扫帚把整个院
子清理一遍，铺一个长长的凉席放院子正中
央。压水井里压来一盆凉凉的清水，均匀地
洒在席子周围，凉席被姥姥用凉毛巾擦得干
干净净，躺在上面，顿觉清凉舒爽，傍晚那烦
闷的暑热顿时被姥姥驱赶得无影无踪。

姥姥示意让我躺在上面，她回屋拿出大
大的芭蕉扇，挨着我躺下，依偎在姥姥身旁，
闻着她身上熟悉的味道，望着满天星斗。我
问姥姥，为什么天上星星那么多？姥姥说，人
死了，就变成星星在天上。我又问，月亮上真
的有嫦娥有玉兔吗？姥姥说，你看，玉兔在那
正捣药呢。顺着着姥姥手指的方向，我使劲
往月亮上望。姥姥说的话，我深信无疑。

姥姥给我讲了很多天宫的故事，牛郎织女，

八仙过海，王母娘娘，蟠桃宴，姥姥讲得绘声绘
色，我听得津津有味，我对天空，月亮，星星充满
了无限好奇。夏天的夜空，繁星点点，温柔如水
的月光将我和姥姥包裹在里面。晚风轻拂，吹
来了一股淡淡的泥土与青草的香味，我躺在姥
姥的怀抱里，在芭蕉扇一上一下地忽闪声中，一
边听夏虫浅唱，一边听姥姥讲故事。

现在，姥姥已经离开我很多年。每当寂
静的夜晚，抬头仰望星空，回忆便涌上心头。
姥姥曾说，她在天上可以看见我，我闭上眼
睛，感受着姥姥的存在。我相信，一定有一颗
星星在浩瀚的银河星海之中，温柔地注视着
我，它用自己的光照亮我前方的路。我的姥
姥会永远陪伴着我。想念姥姥了，姥姥是我
生命中最温暖的存在。

静待桂花开
■ 文/耿艳菊

中秋月饼
■ 文/陈青延

正是菊黄蟹肥时
■ 文/陆漪

忆姥姥
■ 文/巩秀丽


