

异木棉花暖倾城

■文/潘朝红

每天往返于这条路上,我都有一个恍惚,那铺排在绿化道里的绯红云霞,如十里桃花般炫目。我仿佛跌入了另一个时空,置身于一个梦幻的春天。

“姹紫嫣红异木棉,满树粉黛映蓝天。”“美丽的异木棉花,温暖着整个冬季。”很快,我从朋友圈里也看到了它们的身影。这种叫做异木棉的花树,仿佛一夜之间蔓延到人们的心头。大家纷纷拍下它的照片,对着它赞美着,感慨着。

异木棉花树开花如雪如海,放眼望去,像一团团粉红粉白的云朵飘荡在半空。我走近一棵树旁仰头看,它硕大的花朵又如万颗繁星悬挂在葱绿的枝叶间。那如彩缎般细长的花瓣,皱在一起卷着边,在阳光的照射下,透亮,粉糯,像可口的云糕片。我边走边陶醉,秀色可餐,虽然并不能真的摘来它吞下,但被这样的美和浪漫包裹着,感觉空气中都荡漾着香甜。

越发对这花儿着了迷。上班时忙里偷闲查了一下,异木棉花正名美丽异木棉,别名美人树。果真是名如其花,如身份优越的皇家妃子,每一个称呼都显示着美艳,招摇的底气十足。“花开枝上明红火,枝摇风中似火

燃。艳丽妍媚独胜雪,犹如火焰舞春天。”不知哪位文人写下赞美异木棉花的诗句,可谓把它的美和姿态表达的一览无余。

我也想去拍异木棉花,想等到周末,换上漂亮的裙子,背着相机,去和它来一场亲密接触。可一周一周,不是工作就是家事,我无暇分心追逐它。但心里对它的惦念从没消退,每天从花树旁走过,我都在心里默念:千万不要那么早败,你可一定要等我呀!

终于,在上一个周末的寂靜午后,我拿起相机,独自一人来到这些美人树旁。“美人”依旧容光溢彩,季节越深,越是娇艳。它们挺着酒瓶般丰腴绰约的身子,抖擞着一树柔韧的枝干,大朵大朵的花影影灼灼。有些树一半绿叶,一半粉花,相互辉映着。有些树简直不管不顾,全是花,熙熙攘攘,撒泼似的,开得浓烈又坦诚。

我被这些花的气势镇住了。百花争艳,它未必会输给谁。但它不与繁花争春,不与万众占夏。待千树万花都风光过,它才华丽登场。它看似孤傲,却藏着海纳百川的胸襟。它是在冬天这个万物萧条的季节,给大

地增加些颜色吧。没想到,一出场,光彩非凡,它出现在哪里,哪里就像是春天。

日光强烈,影子温柔。一阵暖风吹过,纷纷扬扬的花瓣雨落下,我徜徉在这粉红的花海里,看得失了神。“哇!这张好看,还有这张。”不远处,两个女子站在花树旁对着手机,兴奋地说着。“快来,给你也拍几张,就站在这里,和花一起,太美了!”她们眼



神亮晶晶,满脸喜悦,在异木棉花的映衬下,是那么动人。我赶紧拿起相机,把这迷人的烟火人间定格在镜头里。

花开一冬暖倾城,感谢异木棉花这场浩大的盛开。让我的心浸润在南国的冬天里,感受着幸福与温暖。和花一样,只要我们心里装着明媚,日子就能过得灿烂。不管是乍暖还寒的春天,还是天寒地冻的冬天。

神探

■文/中心小学四(3)班 米子阳

今天放学后,我路过三年级我弟弟班级的教室时,看见我弟弟愁眉苦脸。我叫了一声“弟弟!”弟弟听到我的声音马上跑到我的跟前。对我说:“哥哥,我的眼镜不见了。”我望着他,弟弟一脸的迷茫。

我对弟弟说:“你有什么线索吗?”

弟弟说:“没有。”我根据看过的《福尔摩斯》对弟弟进行了询问:“你丢眼镜的时候是什么时间?”“你丢眼镜之前在干什么?”“你丢眼镜的前后时间去过什么地方?”弟弟对我的问题一一回答:“我丢眼镜的时候是在15分钟前,我先经过老师办公室去交作业,然后我回到了教室,就发现我的眼镜丢了。”

我对弟弟说:“你们有没有在教室检查一遍呢?”“没有!”周围的同学们异口同声地回答。

“那我们把整个走廊和教室检查一遍吧!”我们把走廊和教室全都查了个遍,但一无所获。我对我弟说:“还是去老师办公室找找吧。”我和弟弟还是空手而归。这时我一抬头看见我弟弟脸上湿漉漉的,他连忙解释:“我去了老师办公室交完作业,又去厕所洗了脸,就回教室发现眼镜不见了。”

我干脆利落地说:“破案了!”我弟和他同学们都疑惑不解,我带着他们来到了男厕所,果然在男厕所的洗手台上发现了我弟的眼镜。此刻弟弟似乎知道了怎么回事,但他的同学们还是疑惑不解。我对同学们解释道:“这是很简单,教室和走廊都找过了,老师办公室也找过了,我弟说他在厕所洗脸了,而且洗脸需要摘眼镜,大概率眼镜是落在了男厕所,所以我们在洗手台上找到眼镜。”同学们恍然大悟,连连称赞我是“神探”。我高兴地笑了。

只要大家有足够的生活常识,又愿意看书学习,你一样可以做生活中的‘小侦探’。

难忘的捉迷藏

■文/中心小学四(3)班 蒋奕凡

在老家的时候,发生一个又好玩又恐怖的游戏,那就是——捉迷藏。这可不是一般的捉迷藏,这可是限量版的哦!

我记得:在一个夜色迷人的晚上,我和我的小伙伴们来到村外一处地方,名字有点儿记不清了,大概叫幽森谷吧,名字有点儿可怕,但也影响不到我们的心情。我们通过石头剪刀布来决定谁躲藏,谁找,我运气真不错,是躲藏的,我三跳并作一跳,熟练的爬上了树,在高处总是看的远:一个躲进一堆树叶下,一个躲进了干草堆,有个别甚至躲进了臭味弥漫的下水道……

负责找的小伙伴倒计时数完了,就开始找人。找的人也是聪明,左瞧瞧,右看看,有时还大喊别人的名字,有的小伙伴也跟着附和:“我在这哦!”跟他躲在一起的人就遭殃了,一锅端了;有些机灵的小伙伴选择默不作声;这时躲在干草堆边的那个人就厉害了,直接玩起了手机!到后面负责找那位小伙伴找不到人了,就开始用大招:诈术!他直接大叫一声:“啊!快来救我,这里有蛇,我被它咬了!”有的小伙伴以为真的有蛇,边跑边大叫:“别害怕,我们来救你!”只有我才看得最清楚,根本没有蛇,结果跑出来的人全抓了。

玩到21:30左右,父母们陆续地来叫我们回家了,呼唤着孩子们的名字,我听到了呼叫,便爬下了树来,跟着父母回家了睡觉了。第二天听说,昨晚全村人都都动了——寻孩子。原来那个玩手机的孩子没找到,他们的父母急得焦头烂额,乡亲们来到了幽森谷,花了很长时间,终于找到了那个孩子,因为他在草堆里睡得正香,他的父母把他抱起,带回了家……

生活的滋味

■文/中心小学四(3)班 陈紫菲

生活是什么滋味?是酸的、甜的、苦的、还是辣的?我认为全是。

有一个周末,妈妈带我去东莞植物园玩,植物园里有一个美丽的大花坛,花坛里鲜花盛开,有玫瑰、有紫薇、有一串红,有百合、有兰花,还有各种叫不出名字的花儿,一朵朵花儿娇艳欲滴,气味芬芳,沁人心脾。花坛的边上有一条小河,河水不断地流动就好像弹奏着一首动听的歌曲。小河的两岸的小路上还不时地传来小朋友们的欢笑声。此刻的我,看着千姿百态的花,闻着各种好闻的花香,听着水声和欢笑声,我感觉生活是无比甜蜜的。

在一个荔枝成熟的季节里,我和爸爸一起去二表姑家摘荔枝,想着马上就可以摘到美味的荔枝,我可开心了。快要到荔枝园时,我更是无比激动,可是就在这这时一条泥汙小路拦住了去路,我是又急又恨;急的是希望快点到达荔枝园,恨的是为什么这个地方还有这么糟糕的泥路!想着美味的荔枝就在前头,我急不可耐又提心吊胆走着,不幸的事就此发生:一不小心,我滑倒了,摔倒在泥汙不堪的烂泥上,衣服瞬间沾满了污泥,我忍不住伤心地哭倒了……生活原来是苦的!

可气的是,我们离家较远,又不方便回家换衣服,我只好硬着头皮继续去摘荔枝,更糟糕的是我穿着的凉鞋,加上脚上都是潮湿的烂泥,这就成了蚂蚁最喜欢的地方,脚上不时地有蚂蚁来咬我的脚,谁说蚂蚁咬人不疼啊?比打针还疼呢!纵然吃着美味的荔枝,我还不得不停地“哇,哇!”直叫,那些蚂蚁咬得疼死我了,原来生活不只是甜的和苦的,还有痛啊!

指导老师 周晓春

落雪的村庄

■文/丁太如

一场雪,掠过记忆的碎片
沉睡在掌心的鼾声
播动季节不知所措的脚步
缓缓地融入诗歌的温柔
装订成册村庄的故事
兀自悬挂在村口的老榆树上
熠熠闪烁无法割舍的情节

如玉的表白,覆盖悠扬的韵律
沉醉在月光中的牵挂
蹑手蹑脚掀开昨夜无眠的星辰
缓缓地流进口口相传的梦呓
装入沉重行囊的漂泊
兀自跃入独自流淌小溪的琴弦
熠熠闪烁和谐美妙的音符

回荡在小巷的咳嗽,由远及近
按捺不住梅花绽放的心跳
父亲母亲采摘的柿园
还留着故乡垂涎欲滴的味道
那一盏盏橘色的灯光
兀自出现在袅袅升腾炊烟的深处
熠熠闪烁浓郁香醇的乡情

烤火

■文/耿艳菊

我14岁那年,最疼我们的姥爷永远地离开了我们。再也没有人像姥爷那样收集秸秆和木棍,巴巴地等一个季节,在寒冷的天儿里为我们燃起一堆火,一堆温暖。

渐渐地,气候回暖了,即使冬天,儿时那样寒冷的天气不复再现了。如今的条件也越来越好,空调,暖气,让室内如春。而我的姥爷,永眠在了地下,那样的冰冷,谁来温暖他?谁来为他燃起一堆火?姥爷和他为我们燃起的那堆温暖的火一样,成了我们在荒寒岁月里最深的怀念。

鲍尔吉·原野说:“雪花收走了所有的声音,河封冻了。这时,倘若接到一个邀请,倘若走进一个陌生的人家,听到的会是:来,烤火,烤烤火。”真羡慕他。这样烤火的情景,我只能在电视或回忆里温习。

“来,烤火,烤烤火。”小时候,姥爷也是这样对我们说的。姥爷走了,烤火的时光也远去了。

美。伸出手,把手心与动荡的火焰相对。你发现手像一个孩子,静静倾听火所讲述的故事。”这几句话,我反复看了很多遍,我想起了我的姥爷。

在火堆旁取暖,我不但熟悉,而且那是童年的一大乐事。我曾经就是那个在火堆旁听故事的幸福孩子。记忆中儿时的冬天,又穷又冷,可很温暖,这源于姥爷。秋收过后的豆秸秆本是烧火做饭的最佳材料,姥爷不舍得,他总是为我们留着。我们家与姥爷家有十里之隔,冬季里,顶着十里寒风到了姥爷家后,小手小脸都冻麻木了。姥爷姥爷心疼极了,姥爷赶紧抱来豆秸秆,在堂屋燃起来,噼里啪啦,我高兴得直跳。姥爷姥爷给我又是烤,又是搓,又是焐。有时候,干脆就不走住下了。晚上,姥爷又燃起火,边给我剥葵花子边讲故事。后来不知不觉地就在姥爷的怀里睡着了。

武侠片里常见这样的情景:山洞或旷野里,四围静寂,夜漆如墨,冷风如刀。一个人或几个人捡树枝枯叶,燃起一堆火,烤火取暖。再烤上一只野鸡,更完美了。凄冷长夜,就在火光和美味里过去了,多温暖。

这是原汁原味的烤火吧。

火堆或火炉边取暖,叫烤火。烤火只在天气很冷的时候。在这个冬天快要过完的时候,蓦然发现,我竟遗落了一个如此美妙温暖的词汇。

那是黄昏,我倚着窗台看鲍尔吉·原野的书——《蟹色黄昏》,在倒数第二章里的倒数第二篇里看到了那个词:烤火,猛烈地击中了我。鲍尔吉·原野也认为烤火是一个美好的词,说出像歌声的尾音,柔和亲切,朴实温厚。他说:“在大雪飞落的冬季,烤火成为一个甜美的词。”

书里还写道:“烤火的姿势最

热腾腾的红薯,内藏锦绣,红彤彤的肉质,绵软爽滑。不用大口咀嚼,只需小口吮吸,那甜就会被吸入小肚子,准能一天都饱饱的。

除了烤红薯,母亲还会在天晴的时候,挑选一些红薯来制作薯干儿。将红薯用清水煮沸,冷却后切成薄片,放入一张宽大的竹篱笆上晾晒,慢慢风干,就可以保存很久。吃的时候,用水稍微泡软,就是一道美味的零食。

清煮红薯也很诱人。刮去外皮,掺适量的水,在小锅里慢慢煮。煮熟后,也甬用额外增添配菜,就这榨菜,一碗,两碗,简单又管饱。红薯如蜜,

记得年幼时生活在农村,母亲常常趁着秋天天气晴好,收割田间地头的红薯藤蔓,并将深埋于泥土的红薯一并挖掘。红薯叶,用来喂猪;而那些圆而饱满的红薯,母亲通常会放入地窖。每当寒冬腊月,我们围坐在火塘边儿烤火,母亲就会前住地窖,拿些红薯上来,烤在火塘里。

小火慢烤,火苗蹭蹭,身体没多久就暖意融融,而火塘里的红薯,也趁着我们烤火之余,蜕变成了舌尖上的一大美味。母亲时不时地也会用火钳翻动一下火塘里的红薯,以便红薯均匀受热,甜度充分。

母亲烤出来的红薯软糯香甜。

秋风起了,天气渐渐凉了,妈妈给我加了一件毛衣。到了晚上,我脱衣服的时候发现了一个奇怪的现象:毛衣竟然会发出噼里啪啦的声音,还伴随着一些小火花。我感到很好奇,连忙问妈妈:“妈妈,你看,毛衣竟然会唱歌!好奇怪呀!这是为什么呢?”妈妈笑着说:“你真是一个好奇宝宝。其实这是因为毛衣在身上经过摩擦起电了。”“那什么是摩擦起电呢?”“这妈妈可说不清楚,你说该怎么办才能找到答案呢?”妈妈反问我。我眼睛骨碌一转,想到了一个好办法:“我们可以去电脑上查资料!”

说干就干,我马上打开电脑开始查摩擦起电的原理。原来摩擦起电是一种接触又分离的造成正

负电荷不平衡的过程。在日常活中,各类物体都可能由于移动或摩擦而产生静电。所以在干燥和多风的秋天,我们常常会碰到这种现象:晚上脱衣服睡觉时,黑暗中常听到噼啪的声响,而且伴有蓝光。

另外还有很多时候也会产生静电。比如见面握手时,手指刚一接触到对方,会突然感到指尖像触电一样疼痛;早上起床梳头时,头发会经常跟随梳子“飘”起来,越理越乱;拉门把手、开水龙头时都会“触电”,发出“啪、啪”的声响……这就是发生在人体的静电。

原来生活中有这么多科学小知识呀,科学的世界真奇妙!

指导老师 周晓春

有趣的静电

■文/中心小学四(3)班 陆圣

