

窗外雨淅沥

■文/彭海玲

随着雨势渐渐减弱,天边也露出了久违的阳光。雨后的天空格外清澈,云朵悠然自得地漂浮着,仿佛是大自然最得意的作品。我深吸一口雨后清新的空气,心中充满了感激与期待。感激这场雨,让我有机会在繁忙的生活中找到片刻的宁静;期待未来的日子,能够像这雨后的天空一样,清澈、明亮、充满希望。

雨,在窗外,已经悄然离去,但它留给我的,却是一份永恒的记忆与感悟。在未来的日子里,无论遇到怎样的风雨,我都会记得这场雨带给我的启示与力量,勇敢地面对生活的挑战,用心去感受每一个瞬间的美好与温暖。

雨,在窗外,还在继续它的演奏。我静静地坐在窗前,聆听着这来自大自然的旋律,感受着它带给我的宁静与思考。雨,不仅仅是水的形态,更是一种情感的寄托,一种生活的态度。它教会我们如何去爱,如何去生活,如何在纷扰的世界中保持一颗平和的心。

雨,也是希望的象征。它洗净了尘世的铅华,让一切重新焕发生机。雨后的世界,总是那么清新脱俗,仿佛一切都可以重新开始。那些曾经的烦恼与忧愁,在雨水的冲刷下,也变得不再那么重要。我们学会了放下,学会了释怀,更加珍惜眼前的美好与幸福。

雨,在窗外,还在继续它的演奏。我静静地坐在窗前,聆听着这来自大自然的旋律,感受着它带给我的宁静与思考。雨,不仅仅是水的形态,更是一种情感的寄托,一种生活的态度。它教会我们如何去爱,如何去生活,如何在纷扰的世界中保持一颗平和的心。

不语,却以无尽的温柔滋养着万物。树木在雨中更显苍翠欲滴,叶片上挂着晶莹的雨珠,偶尔滑落,溅起一圈圈涟漪,那是大自然最纯粹的乐章。花儿在雨中轻轻摇曳,仿佛在跳着欢快的舞蹈,雨珠点缀其间,更添了几分娇艳与妩媚。而小草,则在这细雨的滋润下,更加茁壮生长,展现出生命的顽强与不屈。

雨,也是情感的催化剂。它能让人的思绪飘远,回到那些被岁月尘封的往事中。站在窗前,望着这连绵不绝的雨丝,我不禁想起了远方的亲人,想起了那些共同走过的日子,心中涌起一股淡淡的忧伤与思念。雨,似乎总能触动人心中最柔软的部分,让人在不经意间,便与过往的种种情感交织在一

起,难以割舍。然而,雨也是希望的象征。它洗净了尘世的铅华,让一切重新焕发生机。雨后的世界,总是那么清新脱俗,仿佛一切都可以重新开始。那些曾经的烦恼与忧愁,在雨水的冲刷下,也变得不再那么重要。我们学会了放下,学会了释怀,更加珍惜眼前的美好与幸福。

雨,在窗外,还在继续它的演奏。我静静地坐在窗前,聆听着这来自大自然的旋律,感受着它带给我的宁静与思考。雨,不仅仅是水的形态,更是一种情感的寄托,一种生活的态度。它教会我们如何去爱,如何去生活,如何在纷扰的世界中保持一颗平和的心。



初秋新凉

■文/潘殊苗

小时候,我们大多不懂得融通,在题海中苦苦挣扎,做一题即求一解,直到无可奈何地迷失方向。相对来说,老师的罚抄作业就更显得无趣,那种枯燥的复制不仅消磨了时间,更干巴了才情和意趣,让人备受煎熬。

彼时,我骨子里的不羁已有展露,用“创意发明”消解受虐之苦。我曾拿皮筋绑了4支铅笔,在作业本上一手4行地抄写下100遍文言文,虽然辛苦,却不能令人记清那满眼的“之乎者也”出自何文。曾见同学垫好几页复写纸,抄了一本单词交差,作业纸上沾着无数的蓝花印花印模,像泪痕斑驳的诉状,宣告着一切气力和工夫的白费。在复写纸一样的灵感里,我初次尝到与命运抗衡的快乐,以及在抵制受罚大功告成时心里那份窃喜。

一切形式上的费力均难以讨好,不能让人会心。与心相会,是人间第一等妙事。我不爱看新的古装悬疑剧,横贯眼球的帅哥靓女五官精致、白肤无瑕、颜值爆棚,满荧屏无可挑剔的外景陈设,一连串可预知的情节计谋,要么因一个千年的源起、一个亘古的传说而起,接着就是主人公策马长驱,直入四海九州,上演逆天的经历;要么是一连串锐不可当天衣无缝的演绎,一连串有惊无险甚至有时候连惊都不惊一下的时光蒙太奇;要么是女主被虐到荒凉地狱、销魂蚀骨到万劫不复,也依然能够恢复到体轻貌美玉洁冰清,与心爱的白马王子一起抵达童话般的完美结局。故事完了,我最后一寸情智的底线也彻底崩盘。

如果不能走心,任凭有多少高明技巧,多少精彩回环,都打动不了人心。近日,一款取材于中国古典文学名著《西游记》的电子游戏受到国际玩家青睐,画面的冲击力和玄幻色彩,使我这个游戏盲都忍不住想玩一把,颠覆式爆发出华夏文化的吸引力。那天重看1987年版《红楼梦》,没有华丽的背景,没有精美的炫技,荆钗布裙一身素衣的黛玉行至一座小桥,路过一片竹林,独坐一个亭子下歇息。在剧里,听奏一曲《葬花吟》,看罢一节黛玉焚帕,闻得她一声音道:“是啊,是该回去了。”让人周身干净通透起来。不由得想到当初看剧时恰逢少年时,那时日子慢,看电视剧不用熬夜追,也不必在穿越的历史中泛流,戏与生活载浮载沉,一天就是一天,一年自有春花秋月作痕迹,人们的喜怒哀乐写在脸上,神交如共的模様:愉悦就是愉悦,闲适且当闲适,沧桑即有沧桑,剧里剧外共有一个情感的磁场。

一生二,二生三,三生万物。当人生有了阅历,才发现所有的路都没有白走。恰如黄庭坚那句“欲罢不能呼子起,新凉宜近读书灯”。书读到妙处,是否找到一个来分享?最美的时光,有“曲径通幽处,禅房花木深”的怡悦含蓄;有“极知仁者寿,未必海之深”的自然规律;有“平林漠漠烟如织,寒山一带伤你碧”的归思甚切;有“从来一点圆阴处,不是禅心是本心”的佛语禅心;更有“以我观物,故物皆着我之色彩”的超然妙境……生命中少不了残缺和遗憾,它们的存在就是我们要看清楚这无可奈何,却又无处不美的世界。穿过岁月的风雨才发现,世间炎凉其实就呈现在顷刻中,如初秋这新凉,不经意间触及心灵最柔软的一角,令人陶醉。

那还是四级的暑假,严厉的大个子刘老师留了很多作业。他用教鞭使劲敲着桌子说:“过完暑假咱就是毕业班的学生了,得多留点作业!”那次的作业分外多,我一边在本子上记,一边皱着眉头叹气。

终于放假了,一想到如山的作业,我就怎么也撒不起欢儿来。同学虎子拍拍我的肩膀说:“虱子多了不咬,账多了不愁。再说了,反正暑假这么长,先玩个几天再说!”正合我意。于是,我与小伙伴们一起开启了“疯玩模

式”。

快乐的时光真是太快了,转眼暑假过了小半,可我的作业只写了几个字,想起来有点心慌。我刚拿出笔要写,虎子在外面大喊:“今天去河边捞鱼,你去吗?”我放下笔,飞跑了出去。

母亲一再提醒我写作业,我表面答应,偷空就溜出去了。一眨眼的工夫,暑假只剩五六天了,我的作业还没写多少。想想那一大堆作业,我焦灼得像一只烦躁的小狗,上蹿下跳却没有一点办法。我想,要不就编个瞎话,说我的作业被小狗吃掉了,或者说跟虎子打架被他撕掉了。但我的脑海里立即闪现出大个子刘老师怒目圆睁的双眼,那可是火眼金睛,啥事都瞒不过他。他的教鞭敲在桌子上,桌子“当当”巨响,还直发颤,如果打到我的屁股上一定火辣辣地疼。

我越想越怕。母亲对我说:“其实你那点作业,如果每天做一点,并不多。你就是太没时间观念了,总觉得暑假还长,非得等到最后。平时你写作业也是这样,很多次都拖到第二天早晨才急急忙忙赶。这次让你尝尝拖拉的滋味吧!”我耷拉着脑袋,一声不吭,任凭母亲数落。我的毛病,用现在的话说就是“拖延症”。

我急急忙忙赶了几天作业,还有一些没完成。开学第一天,我并没有被老师打屁股,而是罚把没写完的作业写十遍。放学回家,我蔫蔫的。母亲拿出一只小盒子,神秘地说:“这是你的礼物!”我打开盒子,发现里面居然是一只小闹钟。20世纪80年代,小闹钟也算比较奢侈的了。小闹钟是浅黄色的,圆头圆脑,造型很简单,但时针、分针、秒针十分醒目。看着秒针不急不缓地移动着,

雨,在窗外,轻轻地,悄悄地,织成了一幅幅流动的画卷,将喧嚣的世界温柔地包裹在一片朦胧之中。它不急不缓,仿佛是大自然最细腻的笔触,在天地间勾勒出一幅幅令人心动的景致,让人的心灵得以在这份宁静与湿润中寻得一份久违的安宁。

清晨,当第一缕晨光还未完全驱散夜的凉意,雨便悄然而至。它细细密密地落在窗棂上,发出细碎而清脆的声响,如同天籁之音,唤醒了沉睡中的城市。我推开窗,一股清新的空气扑面而来,夹杂着泥土与花草的芬芳,那是雨水独有的味道,让人精神为之一振。远处的山峦在雨雾中若隐若现,宛如一幅淡雅的水墨画,让人心生向往。

雨,是天空对大地的深情告白,它不言不语,却以无尽的温柔滋养着万物。树木在雨中更显苍翠欲滴,叶片上挂着晶莹的雨珠,偶尔滑落,溅起一圈圈涟漪,那是大自然最纯粹的乐章。花儿在雨中轻轻摇曳,仿佛在跳着欢快的舞蹈,雨珠点缀其间,更添了几分娇艳与妩媚。而小草,则在这细雨的滋润下,更加茁壮生长,展现出生命的顽强与不屈。

雨,也是情感的催化剂。它能让人的思绪飘远,回到那些被岁月尘封的往事中。站在窗前,望着这连绵不绝的雨丝,我不禁想起了远方的亲人,想起了那些共同走过的日子,心中涌起一股淡淡的忧伤与思念。雨,似乎总能触动人心中最柔软的部分,让人在不经意间,便与过往的种种情感交织在一

起,难以割舍。然而,雨也是希望的象征。它洗净了尘世的铅华,让一切重新焕发生机。雨后的世界,总是那么清新脱俗,仿佛一切都可以重新开始。那些曾经的烦恼与忧愁,在雨水的冲刷下,也变得不再那么重要。我们学会了放下,学会了释怀,更加珍惜眼前的美好与幸福。

雨,在窗外,还在继续它的演奏。我静静地坐在窗前,聆听着这来自大自然的旋律,感受着它带给我的宁静与思考。雨,不仅仅是水的形态,更是一种情感的寄托,一种生活的态度。它教会我们如何去爱,如何去生活,如何在纷扰的世界中保持一颗平和的心。

生活这条河

■文/耿菊菊

中,还是秋风打开了我们尘封的心窗?原来粗线条的生活,其实诗意无处不在,平凡的一个场景都蕴含着五行平仄仄仄的诗句。

再往前,是一个小小的水泥涂装的广场,这里原来总是寂寂的,边上荒草茂盛。现在好了,秋风吹起,这里热闹了,老人们像约好了似的,纷纷来此处晨练,打太极的,跳舞的,散步的……一幅温馨舒缓的图景。

还有一位老人,坐在小马扎上,很安静地看着远处的天空。这位老人,我几乎每天都要见到他,他总是安静地坐在小马扎上,旁边停着一辆很旧的自行车,大概也是住在附近。但他比我们这些每天奔波上班的人都勤快,无论多早,都能看到他静静地坐在林荫道旁边,目送来来往往的行人。

今天发现,老人的目光变了,来来往往的行人他视若无睹,目光转向了远处的天空。我也望过去,原来老人是在看云。清晨的云层高远,清淡,是大片的留白,有几分禅意,也有几分诗意。

金秋送爽,不只是送来清明朗净的秋风,还有高天阔云。秋天看云,总是会给人很多启示,会让人反思当下的纷纷扰扰的烦恼和忙碌。秋天让人宁静。

有一年秋天,我居住在郊野公园的对面。闲暇的时候,我喜欢带一杯茶,一本书,到公园里的一条小河边静坐。小河的水很浅,却很清澈,河底的石头上绿绿的青苔清晰可见,还有小鱼自由地游弋。喝喝茶,读读书,书读倦了,就抬头看天上的云,

次尝试,像是在黑暗中摸索的一束光,分外夺目耀眼。海伦的无畏之心,在我看来,正是对不屈之美的最好诠释。

“固执”的植物在文人的笔下别有一番意境。曾在汪曾祺的《人间草木》中,看到这样一幕,阳台上随意堆放一堆黑漆漆的煤块之中,竟傲然挺立着一棵芋头。即使它没泥土的滋养,肥料的呵护,仅凭一点点滴落的雨水,便伸展出了几片碧绿肥厚的大叶子。叶子如同翡翠一般,嵌在周遭黯淡的墨华中。在汪老的笔下,绿叶是生命的延续,是静谧中活力的展现。它散发出生机勃勃的光彩,成为生活中不容忽视的一抹亮色。

这让我想到因“乌台诗案”被贬至黄州的苏轼,将内心的凄苦凝聚在“谁见幽人独往来,缥缈孤鸿影”的词里。处于困境中的他为了生计,在一片荆棘密布、瓦砾遍布的小山坡上开垦荒地。清晨,当第一缕阳光洒下时,他挥动着锄头,在田里耕种,他的身影在微风中格外坚定。傍晚时分,他依然在田间照料每一株作物,脸上挂着疲惫却是满足的笑容。正因如此,在黄州他留下“一蓑烟雨任平生”的千古名句。即使身处逆境,依然把苦难转化成力量源泉,让我看到一代文豪在岁月洗礼中的百折不挠的心境。

岁月温柔,坚韧如初。那抹绿意,那片翠叶,那缕诗意,皆在诉说着生命的顽强与美好。即使面对风雨,也能怀揣这份信念,初心依旧。

我第一次有了时间流逝的感觉,这一秒过去再也不会重来,时间浪费了就永远没有了。母亲语重心长地对我说:“送你这个小闹钟,以后做事再也别拖延了。不仅不能拖延,每件事要提前20分钟做完。我和小闹钟一起监督你,好吗?”我使劲点头。我后来才知道,为了买这只小闹钟,节俭的母亲压缩了家里的开支。

后来,我做作业时,母亲就为我定好闹钟,督促我提前20分钟完成任务。用了还不到一个月,我就养成了事事提前的好习惯。一直到现在,我习惯做事提前安排好,别人说我时间观念强,执行力强,做事从不拖延。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

处暑秋凉

■文/周广玲

处暑悄然而至,暑热退场,天边最后一缕热浪,缓缓沉向远方。秋意渐浓,岁月轻轻翻页,终止非终结,是转场的序曲。

在酷热与清凉的交界,秋云悠然,如画卷轻展。蓝天如洗白云悠闲,绘出秋天的恬淡。秋水共长天一色,镜中映着秋的笑容。

秋阳不再炽烈,变得温柔而明亮。天空清澈而深邃,藏着岁月的静好。透过稀疏的叶隙,洒下斑驳的光,只待一场秋雨,细细密密地编织。

处暑之日,是心灵深处的期盼。在每个清晨与黄昏,每一片落叶与风声,秋之意正悄然上演。秋凉如水夜,静思待流年。

岁月温柔,坚韧如初

■文/邝文静

往来,缥缈孤鸿影”的词里。处于困境中的他为了生计,在一片荆棘密布、瓦砾遍布的小山坡上开垦荒地。清晨,当第一缕阳光洒下时,他挥动着锄头,在田里耕种,他的身影在微风中格外坚定。傍晚时分,他依然在田间照料每一株作物,脸上挂着疲惫却是满足的笑容。正因如此,在黄州他留下“一蓑烟雨任平生”的千古名句。即使身处逆境,依然把苦难转化成力量源泉,让我看到一代文豪在岁月洗礼中的百折不挠的心境。

岁月温柔,坚韧如初。那抹绿意,那片翠叶,那缕诗意,皆在诉说着生命的顽强与美好。即使面对风雨,也能怀揣这份信念,初心依旧。

我第一次有了时间流逝的感觉,这一秒过去再也不会重来,时间浪费了就永远没有了。母亲语重心长地对我说:“送你这个小闹钟,以后做事再也别拖延了。不仅不能拖延,每件事要提前20分钟做完。我和小闹钟一起监督你,好吗?”我使劲点头。我后来才知道,为了买这只小闹钟,节俭的母亲压缩了家里的开支。

后来,我做作业时,母亲就为我定好闹钟,督促我提前20分钟完成任务。用了还不到一个月,我就养成了事事提前的好习惯。一直到现在,我习惯做事提前安排好,别人说我时间观念强,执行力强,做事从不拖延。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。

开学礼物

■文/王国梁

我越想越怕。母亲对我说:“其实你那点作业,如果每天做一点,并不多。你就是太没时间观念了,总觉得暑假还长,非得等到最后。平时你写作业也是这样,很多次都拖到第二天早晨才急急忙忙赶。这次让你尝尝拖拉的滋味吧!”我耷拉着脑袋,一声不吭,任凭母亲数落。我的毛病,用现在的话说就是“拖延症”。

我急急忙忙赶了几天作业,还有一些没完成。开学第一天,我并没有被老师打屁股,而是罚把没写完的作业写十遍。放学回家,我蔫蔫的。母亲拿出一只小盒子,神秘地说:“这是你的礼物!”我打开盒子,发现里面居然是一只小闹钟。20世纪80年代,小闹钟也算比较奢侈的了。小闹钟是浅黄色的,圆头圆脑,造型很简单,但时针、分针、秒针十分醒目。看着秒针不急不缓地移动着,

我第一次有了时间流逝的感觉,这一秒过去再也不会重来,时间浪费了就永远没有了。母亲语重心长地对我说:“送你这个小闹钟,以后做事再也别拖延了。不仅不能拖延,每件事要提前20分钟做完。我和小闹钟一起监督你,好吗?”我使劲点头。我后来才知道,为了买这只小闹钟,节俭的母亲压缩了家里的开支。

后来,我做作业时,母亲就为我定好闹钟,督促我提前20分钟完成任务。用了还不到一个月,我就养成了事事提前的好习惯。一直到现在,我习惯做事提前安排好,别人说我时间观念强,执行力强,做事从不拖延。

如今母亲送我的小闹钟早已没了踪影,但它带给我的影响会伴随终生。如同母爱一样,无论何时何地,一生相随。